CS一哥茄子，正深陷欠债290万的深渊中

“你赌博欠了多少钱？”

听到这个问题，镜头前的茄子表情抽搐了一下，原本有光的眼睛瞬间黯淡下来。只见他五官挤到一起，嘴“啧”了一下，歪着头将视线转向远方，在停顿了足足五秒之后，他才抛出一个模棱两可的数字：

“几十万吧。”

这是七年前，导演BK专访茄子的一幕。当时的评论区尽是一片鼓励与感慨之声。然而因为最近发生的一则事情，它开始被网友重新翻出来，鞭尸、嘲讽。

不久之前，CS昔日的一哥、口头禅是“wdnmd”的茂名磨刀石茄子（吴权清）正式被列入失信名单。根据公示信息，他的未履行金额为2,936,567.54元，履行状态为全部未履行。简单来说，他欠大钱了。

如果你有关注茄子近期的动态，就会发现这很耐人寻味了：一个昔日的头部主播，如今天天带货电脑的博主，收入应当是不菲的，为什么能在短期欠下数百万元？

所有茄子老粉或者说熟悉他的人，都不约而同地想到了一个字。

赌。

尽管直到现在，茄子本人只是承认了欠钱的事实，并未亲口承认参与了赌博。但他过往那极为严重的黑历史，让几乎所有人都不得不往相关方向去怀疑：

在2019年，导演BK曾经专门采访过茄子，直接把他过往好赌的经历给血淋淋地呈现出来：因为赌博，女朋友（当时的丫丫）跑了、自己还欠了几十万，那时候茄子每天的日常，是赌博-喝酒-睡觉-赌博-喝酒-睡觉的恶性循环，直到最后输得血本无归，身边所有人都看不起自己。

在采访之中，有一段画面很微妙：当茄子提到当年的事情时，他坦言自己是很恨丫丫的，那时他散发出的眼神有些吓人，就像出了个无终恨意一般，即便过去这么多年依旧能感到那股浓浓的煞气。

在那一刻人们才明白，原来wdnmd的真正意思是“我带你们赌”。

而把时间调至当下，你会发现茄子本人在直播时对欠钱的回应也有点古怪。

对于网友的质疑，他的回应是“确实欠钱了”，但对于涉赌的事情一个字没提，也没否认，反而在强调自己之前购买XPL比赛的版权亏了许多钱，打乱了自己的计划。

当然这里要说一点，茄子购买XPL版权亏钱这个事儿是真的，毕竟这可是近两年最大的草台班子电竞比赛：它发生的幺蛾子包括但不限于电脑里没有CS要当场下载导致长期拖延、耳机没有声音、桌子不平整、选手Steam账号被盗、官方现场赔偿鼠标垫结果需要玩家二次付费等等等等。诸多事故的发生，使得茄子当场气得直言“不能办就滚蛋”。

但是问题来了，茄子买的并不是独播的XPL版权，它的费用并不高，怎么可能会欠下快三百万呢？相比之下，“打乱还钱计划”这几个字可能更耐人寻味一些。

早在2025年8月，茄子出事一年前，圈内另一大主播、载物最恐惧的男人danking就曾透露过茄子的财务状况。根据他的原话，“茄子的资产前面带个杠（负号），直播间的观众但凡有一块钱，那就比茄子有钱。”

而随后，他说的话更是暧昧至极：“能帮则帮，帮不了则不帮。君子不救，量力而行”。直到一年之后，这段话才被所有人读懂。

另一边，茄子好友xdd则近期往回找补了一番：茄子虽然跟自己借过钱，但最后连本带利都还了，人还是挺好的一个人。

可无论主播怎么讲，你都会发现，茄子这件事的舆论导向就很有意思：哪怕没有一个人能拿出实锤茄子赌博输钱的证据，但几乎所有人都选择性相信了这一推论。

因为关于赌狗们的神人故事，这些年玩家们见得太多，也不需要同情。

稍微逛过某个戒吧的人都知道，“再也不赌了”的意思其实是明天太阳升起继续搏一搏；“发工资”的意思是撸到了合适的网贷；“三五瓶”叫做线下聚会，瘫痪了是指自己真没钱了，平时吃饭去沙县还要逃单……当一个人沦落为赌狗之后，整个人的心理状态，便已经不能用正常二字来形容了。

毕竟对于赌狗来说，金盆洗手往往是最大的谎言。

而这起舆论事件中，最有趣的是玩家们的反应。

当人们知道茄子出事之后，主流反应并不是什么劝导、惋惜、脱粉或者说愤怒，反而是在清一色地拱火，好像生怕当事人真的浪子回头，从此当个良家人。

“茄子没有错，只是下错注了，现在暂时把钱存进去，不玩才是输了，再借点下次就拿回来了”

“赌徒你们要记住，当你发现一分也拿不出来的时候，你还有两个肾，拿出一个肾卖了再去赌，说不定就财富自由了”。

“我前夫也是这样，孩子的学费，我的三金都偷去赌，结果成千万富翁了，唉，恨自己没有坚持和他过下去。”

在这件事上，他们的选择出奇地一致：既然好言难劝该死的鬼，那不如放下助人情节，尊重他人命运，并顺道再添一份柴火。生怕茄子没的不够快。

平心而论，我完全不同情茄子，因为他是一个一手好牌打稀烂的典型，因为哪怕他现在欠的再多，手头上也有82w现金，已经超过了包括我在内的极多普通人。

可坦白来讲，作为早期在火猫tv就开始看茄子直播的观众之一，我还真有点感慨：因为当初茄子带给直播间观众们的快乐，从来都不是假的。

当我们回顾茄子的爆红之路时，会发现他火起来，其实有点天时地利人和的因素在。

早些年直播时，他靠一嘴素质言语和“wdnmd”而闻名。那会儿“nmd”三个字母是茄子打csgo时的死亡受击音效，每次挂了之后前面总会随机加个wc或者wd，就仿佛《阿甘正传》里的巧克力，永远不知道下次蹦出来的脏字是哪个。

在那个各大直播平台疯狂挖角砸钱抢人的时代、火猫tv这个路边平台就靠一手大茄子撑门面；而完美代理csgo国服+短视频时代到来，各种条件加持下，使得茄子成功出圈。

那会儿茄子的关键词是“白给”，围绕着这个词，有几个强相关的互联网视频节目：《白给时刻》、《白给秀》以及《主播也白给》。这些节目陪伴我走过了许多个下饭的时刻，对于cs圈子里的人来说，这就是他们的《主播真会玩》与《逗鱼时刻》。

而那会茄子输出的梗是什么？去看几集《白给秀》就知道了。

“今天是个上坟的好日子”“A1高闪来一个好嘛”“哎呀知名空枪/大腿没死/又空枪”“GK，nmlgb”……这些密集而搞笑的梗，往往就藏在一两期集锦之中，可以说活儿极密。那会儿茄子被人津津乐道的，是窗帘擦嘴、是鸡汤配可乐法力无边再加上一句woc。

可后来，当来到斗鱼等平台时，茄子的直播日常，其实并没有整出什么太好的活儿（虽然其中也有合同条约的问题），直播也鲜少再有造梗。

他最后一次出圈，还是2022年玩鹅鸭杀时那句崩溃的“老马啊老马”，直接带火了一波鬼畜区。

时至今日，我还能听见这张图的回响。

数年过去，cs的圈子大了，所有人都吃到了茄子带来的第一波东风，但是茄子已经不复当年。

当初让茄子出圈的大功臣节目《白给秀》，其主创“117、”如今已经卖号跑路，将账号给了一个硬件博主，原有的节目被全部删除，这个曾经给无数人欢声笑语的节目险些成为失传媒体。多亏有好心人在斗鱼、油管等平台多放寻找，才得以补档大部分内容。

而另一边，带来《主播也白给》的青柠cool、带来《白给时刻》的9418白给少年，最后动态也停留在了2023和2024年。

那茄子昔日的好友呢？

冬瓜强依旧在继续他的直播事业，时常和玩机器大哥连连麦，流量还真不错；毛子放弃了cs，转战隔壁的无畏契约和三角洲，最近还在出席线下活动，最大的变化大概是他的头秃了；赖小峰则转了直播平台，拉起老板搞起了亿星直播；而开螺蛳粉店的sakula小波本来生意不错，却因沾赌、背刺兄弟搞出了一堆的负面新闻，如今已被神圣切割。

而最后，你会发现，原来茄子最初走出来的直播平台火猫tv里，已经有了关于一切的预言。

因为在2022年，火猫tv背后的公司被列为失信被执行人；而如果你现在尝试在某度搜寻一下火猫tv就会发现：原本火猫tv的SEO入口，已经被“夺舍”成了一个菠菜网站。

火猫，你这双眼睛究竟看了多远？