末日的回响《魔兽世界》关服期间众生相

2009-07-02 09:20:18 神评论

PART THREE 疯狂

就算下个CD被删号，至少爽过这星期——摘自玩家原创歌曲《皮卡丘之怒》

瘟疫——

我看见羔羊揭开七印中第一印的时候，就听见四活物中的一个活物，声音如雷，说，你来。

我就观看，见有一匹白马，骑在马上的拿着弓。并有冠冕赐给他。他便出来，胜了又要胜。

魔兽易主的消息在发出不久后就突然出现萨满卡Bug事件（民间俗称“皮卡丘之怒”），该Bug利用技能短暂提升属性的机制，通过频繁切换武器导致Buff的永久性（读取地图条时则重置）和可叠加性，让萨满玩家人人法术强度无限高。随后萨满玩家让自己的团队在无数副本、战场、竞技场中战无不胜，萨满炙手可热，掀起“闪电风暴”狂潮。

出于这种疯狂的属性提升，个别选择萨满职业的玩家心态开始扭曲。浑身蓝绿装的萨满玩家在卡拉赞团中对其他装备、经验、技术远高过他的队友进行无理辱骂与呵斥，而面对这个数量稀有而如今作用大得盖过天的“英雄”职业，其他队友只能忍气吞声委曲求全。当然这种洛阳纸贵重金难求的现象不仅仅出现在副本，战场、竞技场也成为萨满的舞台，满城尽是闪电链的情形壮观且荒诞。此时游戏不再是游戏，仅仅是一个比萨满多不多、卡Bug快不快、两萨满决斗看谁先秒谁的纯数据比拼。

九城与暴雪迅速进行了修正补丁并停封了大量卡Bug的玩家，然而结局却是法不治重、治标不治本——并非所有卡Bug的玩家都被封，并且一些被封的玩家一个星期后又回归游戏，一些玩家则被封到关服。

这像是一次特定人群中大规模爆发的流感，病源本身早已潜伏在游戏中，赶上关服前夕，无数被压抑多年的萨满玩家冒着今朝无敌明日问斩的风险只图一个过瘾，纷纷**。在不明魔兽易主后的资料归属情况下，缺乏安全感的玩家选择了极端的手段来发泄情绪，颇有被逼上梁山的感觉。当然，谣言止于智者，从九城反应的速度来看，也不是有人所说的“为捣乱而故意放出Bug”。

战争——

揭开第二印的时候，我听见第二个活物说，你来。

就另有一匹马出来，是红的。有权柄给了那骑马的，可以从地上夺去太平，使人彼此相杀。又有一把大刀赐给他。

178网站将魔兽易主称为“三国杀”，比喻三方各为利益，或纵横联合、或兵戎相见。然而在厂商之外，玩家之间、媒体之间也由此表明立场针锋相对。其中最经典的例子当属一较为知名的游戏网站编辑表示“死挺九城，誓将网易魔兽喷到底”——这与其它网媒落井下石的态度截然不同，可惜事后证明这只是该网站与该编辑一次彻底失败的哗众取宠行为，但现在看来也不能说清楚该网站会不会是瞧出九城与《剑侠情缘叁网络版》的暧昧。这与另一知名游戏杂志在一期文章中直接指出“卡审批”、“本土化”等行为都系九城所为相比，态度可以说是泾渭分明，果真像三国杀最后阶段一样，互亮身份出尽底牌。

和九城相比，网易也不见得消停。所谓的“网易员工”在网上**丁总为了《魔兽世界》而将工作重心从本土品牌“西游”系列项目抽离，是为“杀鸡取卵”，从人品到运营策划将网易喷得体无完肤。有阴谋论者指出，此举有可能是九城报复此前网易指责“服务器频繁停机系人为”，也有可能是网易为安抚那些担心网易没过多精力专注魔兽运营的玩家……虽然该爆料从文笔和逻辑上让业内人士认为纯属造谣，但各大网络媒体依然一窝蜂地转载于头版以吸引眼球，让丁磊不得不公开声明该“网易员工”查无此人，纯属造谣。

如果你是一个喜欢有空就翻翻网页了解游戏资讯的人，你会发现类似的争斗在两个月以来层出不穷，并且90%都是假消息。“砖家党”、“舅舅党”出风头抢眼球。其实照常理来说，对于本事件的三位主角本是正常不过的商业行为和现象，就跟员工合同到期老板不续约而签新人一样，并且要求离职员工将手中的客户资源有偿转移给新人。但要求以正常成熟的眼光来对待本事件，对于国内不成熟不正常的市场秩序与机制来说，纯属不可能的事情。虽然近两个月，媒体给我们带来很多“重磅”信息，轰炸我们的脑容量，为茶余饭后提供谈资，但这样疯狂不宜太多——如果国内的游戏市场也时常出现巨头S被巨头E收购、数十年经典大作系列宣布不再某平台独有……我们玩家会很累，舆论工作者更累。

当然在这个媒体依附厂商而生存的产业里，一朝天子一朝臣，你不疯狂谁疯狂？

饥荒——

揭开第三印的时候，我听见第三个活物说，你来。

我就观看，见有一匹黑马。骑在马上的手里拿着天平。我听见在四活物中，似乎有声音说，一钱银子买一升麦子，一钱银子买三升大麦。油和酒不可糟蹋。

魔兽点卡贬值，网易一卡通升值，这是在魔兽点卡剩余时间与网易收费模式尚未确定之前的一阵短暂疯狂。笔者有一个朋友，由于擅长开g团，账号下共存了20多万分钟的剩余游戏时间——这在当时大多数人是持悲观态度的，三家厂商当时被众人争论得最多的就是九城通行证的问题。毫无疑问，游戏中的角色数据（包括装备与游戏币）都是暴雪所有的，但绑定游戏角色点卡剩余时间、密保卡、安全令牌与用户信息是属于九城的——“砖家”研究来研究去，给出的答案是：“有可能资料全部都能转移，也有可能你就只能转个空白号过去。”

“砖家”最让人讨厌的地方就在于：他说的东西永远是要么正确，要么错误，不管你信不信他都不会负责。而居危思安的观念是大家共有的，所以大家都往最坏的情况考虑。于是，点卡的价格由各服2500到3000不等的价格，都下降了20%；与此同时，网易的玩家认为今后《魔兽世界》八成也用网易一卡通来冲值了，游戏币换一卡通行情看涨——双方相互辉映，外人看热闹，里面的玩家忙交易。

在网络这个世界中，没人知道电脑屏幕前的你是谁。你说你是“舅舅”，你要爆料，肯定就会有大多数人抱着“宁可信其有，不可信其无”的心态来凑热闹；而网媒最大的优势就是，发错了消息，可以随时改随时更正甚至随时删除。

网易新开的服务器，直接送你太阳井毕业装备让你在北极爽，站在玩家的利益角度，信了更开心，当然就信了。至于最后的九城的“点卡返还”，网易的“点卡续付”，作为当初最想知道的信息，已经成了一个小细节，被放在了一边。

死亡——

揭开第四印的时候，我听见第四个活物说，你来。

我就观看，见有一匹惨白的马，骑在马上的，名字叫作死。阴府也随着他。

人之将死，回光返照。对于玩家来说，这是第一次非自愿的AFK，从性质上来说绝对算是死了一次。论坛上的怀旧帖、为不留遗憾冲副本成就、为了“临死”前拿到某装备和网友翻脸、骑士团长毛走蛋刀、关服当晚自发组织线上活动……一个个看来都像冷幽默，让人无语。

而反过头来看看其它地方，就更像黑色幽默，让人哽咽捶地。

“砖家”对于盗号军团逆袭的警告也在各网站火过一段时间，但这次，我选择绝对相信。盗号工作者现今的状况就像20世纪全球经济危机的农场主、资本家，本已无利再图，但也不能让自己的“辛勤劳作”最终放在那里烂掉，于是他们决定要完一起完。“卖不了钱也不让你小子继续玩。”——鲁迅先生向来不惮以最坏的恶意来推测人性的拙劣之处，正好我公会的几个朋友太善良，就被盗了。关服前几天，就算客服周到效率，找回账号的流程在那最后几天也不够用。光着身子去北极不可怕，可怕的是不知道自己什么时候能光着身子回来。这个情形比《终结者2》的结局还悲壮。

相比坏人，九城官方的做法则厚道得多了。开新服——为了最后再赚点钱——送点卡时间，太阳井竞速活动——给无聊的玩家找点事做——送显卡。显然这些事情对大部分玩家来说毫无意义，但富有拓荒精神和竞技素质的宅们纷纷表示：“新服？没问题，关服前打通太阳井给你看。”“送显卡？这次有借口试一试我设想中的极限阵容配置了！”

不是有首歌叫《死了都要爱》么？各行各业在这段时间展示出来的精神，的确很有爱。