快被遗忘的“国民老游戏”，靠着一对抽象父子重回大众视野

“我不想玩了，我想去写作业。��”直播画面里，一个稚嫩的声音用半哭腔说着这样的话语。而此时此刻，游戏画面里正是枪林弹雨，好不热闹。一旁的男人拽住了想趁机溜走的小朋友的手。“你作业都写完了，你写什么作业，一会跟着我上小道！��”

这不是什么抖X快X的抽象短剧，而是在“逆战烧饼哥”的直播间每天都能上演的真实剧目。而烧饼哥也因为带娃打游戏甚至逼娃打游戏的倒反天罡桥段，成为目前音符炽手可热的游戏主播之一。

打游戏前：儿子，一会作业写完了还甜蜜双排吗？

打游戏后：爹菜爹有理，你菜爹揍你！

别人的父子局顶多是开个玩笑口嗨两句，烧饼哥的父子局不仅有口嗨，还有线下真实，看他的直播就好比坐过山车，观众都在期待这爹下一次会找什么理由来“单杀”儿子，这节目效果有多炸裂？看看这弹幕密度就知道了。

烧饼哥就是一个普普通通，流量也一般般的主播，平时的爱好也就是玩玩逆战。《逆战》是一款诞生于2012年的射击游戏。作为腾讯旗下琳琅天上制作组打造的射击网游，虽说比不上14亿鼠标梦想的CF，但是当年它也凭借着张杰那首出圈的歌曲和相较CF更优秀的画面表现，有过一段火爆期。

标志性的机甲模式不过和很多年龄比较大的游戏一样，《逆战》也早就变成了仙侠无限流的形状，现在提到逆战老玩家只会告诉你：重氪顺战，小氪逆战，不氪观战，你就看这个对比图，你能想象这是2024年的逆战吗？

如此改动，加上游戏年纪确实太大，人气低也是在所难免的，如今还在坚持玩逆战的，估计也差不多都是像烧饼哥这样的中年人了，就更不要提什么观众受众了。烧饼哥也就这样日复一日播着，虽然没有多少人看。然而在10月份的某一天，烧饼哥发了一段带儿子一起玩的直播预告，成了一颗转动命运的齿轮。

首先是他儿子“26岁正在考研还带点辣条音”的人设，虽然都知道这是为了规避未成年人直播带来的风险，但是不明所以的路人第一次听到儿子的声音后还是会发出“这TM是26？”的疑惑。

（对不起，等我有钱了一定给大家发一部能在动图听声音的手机）其次就是爷俩在一块玩时那父慈子孝的节目效果。烧饼哥总是会找各种理由来给儿子上压力，其压迫程度丝毫不亚于学习，比如他会时刻要求儿子与他强强绑定，但凡是因为儿子的懈怠而导致了自己阵亡，都要面对面进行无情说教。

如果儿子的回嘴让烧饼哥急了，那么他会立马拿起“对孩宝器”拖鞋光速线下单杀。

当然，烧饼哥不是单方面的压迫着，儿子也是不遑多让。老爹：爹就剩一滴血怎么办？儿子：那你去S吧。

在烧饼哥“突发恶疾”躺下抽搐时，小烧饼最先关心的居然还是烧饼哥的逆战账号密码。

细节捂住嘴巴小烧饼甚至还知道认贼作父，当场认逆战游戏策划为爹。

而要说最有节目效果的一集，那还得是小烧饼的逆天报点，在沙漠2这张经典图中，小烧饼的一句“yin道”，直接给烧饼哥整不会了。

具体位置就是匪家出生点跳下来的那条道，一般在CS里大伙都会管这个地方叫暗道，也有说CS里的官方标点就叫“荫道”的。

但是不管具体是怎么叫的，最后小烧饼还是免不了一顿拖鞋伺候。

其中一位网友的评论更是把这份抽象发挥到了极致。

在连续几个月的抽象父子局的整活下，越来越多的路人开始涌入爷俩的直播间，甚至一场直播的热度都要比逆战这个游戏的日活都要高了。当然也有出于好心的网友会担心，这样的家庭环境会不会让小孩从小就养成了玩物丧志的坏习惯，这就大可不必担心，人家可是有能力开的起三个号的家庭（家里三胎），在教育这块肯定有独特的见解，背后这一墙的奖状和小烧饼考了98分的数学试卷就已经能说明问题了。

虽然直播时的烧饼哥总是会给人一种动不动就红温要拿拖鞋打人的刻板印象，但在私下里拍视频记录日常生活的时候却是另一副无微不至又慈祥的面孔，他会送儿子上学，关心他的学业和健康，甚至给他换新的显示器，这种理解孩子，即做父母又做朋友的教育理念，在如今的大内卷时代确实是不多见的。

就像网友编的段子那样，多年以后一位清华教授接受记者采访，当被问及儿时最快乐的时光是什么，那位教授只是轻描淡写地回复道：背着父亲偷偷写作业的时候才是最轻松快乐的时光。