这款SLG手游，竟想让玩家重返二十年前黄金时代？

大家好，我是X博士。

问大家一个问题，你有多久没对游戏产生过激情了？

若非最近《艾尔登法环》缓解了大伙儿的游戏阳痿，X博士已经不知有多少年没看到过玩家对一款游戏抱有这么大的热情了。

显然，如今游戏变多了，玩家却玩不痛快了。

但若是把时代的挂钟向前拨动，回到大约零几年的时候，这样的盛景还几乎遍地都是，算不上什么新鲜。尤其是像红警、帝国时代、魔兽、星际等策略游戏，更是那个游戏年代的闪耀明星，它们就像拥有魔力一样，即便是与人机斗智斗勇，也能够让人沉浸其中，满怀激情的玩上一整个下午。

最近，X博士看到了一条名为《重返策略黄金时代》的纪录片，才发现对那个策略游戏黄金时代抱有怀念的并非我一人，还有着不少满怀激情的游戏人，都用自己的方式表达着情怀。

这支《重返策略黄金时代》纪录片，TED、PDD等策略游戏老玩家、职业选手、游戏主播，都畅聊了自己对过往经典策略游戏的理解与怀念，字里行间对那个黄金时代的追忆、以及对当下策略游戏现状的思索，也勾起了我内心的共鸣。

一、为什么如今的策略游戏失去曾经的感觉了？

或许像X博士这般年纪的玩家，看过后都会心生感触。红警、星际、帝国、魔兽等大量策略类优质作品共同创造了那个属于策略游戏的黄金时代，也创造了我们儿时最快乐的回忆。

尽管小时候玩红警，X博士总是被家里的哥哥们联手欺负的菜鸟，水平大约也只能和简单人机打的有来有回。但这些并不妨碍我对策略游戏的热爱，当我通过苦练操作、钻研计谋，通过数月时间的磨炼成功击败他们时，那种成就感丝毫不亚于我看LPL夺冠。

可在如今，曾被奉为经典的红警已消失于时代洪流，魔兽、星际也在暴雪的奇葩操作中成为濒危物种，唯独幸运的《帝国时代》在微软爸爸的钞能力下推出了重制版，让经典重新回到玩家视野。

你我都清楚的知道，时代无法回转，它们也都再难回到曾经的巅峰时刻。

这其中的缘由，倒也简单直白，毕竟这些游戏早已与新生代脱节。面对如今主张画面绚丽、玩法爽快以及便利性的移动端游戏市场，慢节奏策略游戏显然与之不符，沦为小众门类也无可厚非。

但X博士并不提倡把一切都归结于时代因素，游戏不好玩，本质上还是游戏制作者的问题。

如果你随机采访一个轻度策略玩家，问问他为什么不玩如今市面上的这些策略类手游，得到的答案或许很简单——“那东西不是人玩的”。

正如纪录片中PDD所提到的那样，现在的策略手游光是看着就累，更别说自己去玩了。

一些该类型手游里大量繁琐的铺路机制，强制性的社交战争、24小时随叫随到的打卡式玩法，都让玩家玩的比打工还累。美其名曰的“真实战争模拟”，实际上却是单纯为了拖延玩家的在线时间。

尤其是走格子的铺路玩法是最让人难以理解的，古往今来哪儿有一场著名战争的打法需要一边强行军一边铺路的？这种缓慢又笨拙的行军方式，不恰恰与“兵者诡道也”的理念相悖么。

另一种糟糕的体验便是在游戏里打工，其实不光普通玩家平时懂，也有一批人专门做真正“打工”的工作，目的就是为了从时间上卷死对手，或者说防止被人卷死。

X博士就有一个朋友就是真的在这类游戏里打工，坐拥盟会里几乎所有人的高战力账号，他的职责便是每天晚上不许睡觉，充当夜间雷达，时时全副武装提防夜袭者到来。当然，他一个人的操控也是有限的，所以很多时候除了几个高战的账号外，其他人则会由他负责随时通知上线，即便是在晚上两三点。

这样下来，玩家便不是在用策略和智慧来玩游戏，而是单纯地在被游戏玩了。

当策略游戏的重点不再是让玩家动脑子思考谋略，那它也许正在走向衰亡。