爱之深责之切 痛诉国产网游“功利文化”

【文：飞宇冰矢 凝辰，未经授权请勿转载】

根据吉尼斯世界记录的记载，人类历史上最能生的女性一胎生下了15个胎儿。而一生中孕育最多的胎儿记录则是73个。

生育繁衍达到一定数量后可以载入吉尼斯大全，可如果是网游产品也这么能生，恐怕就没那么叫好叫座了。目前中国网游市场上投入运营的客户端网游产品超过了200个，而其中超过60%都是国产作品。但是这众多国产网游作品中真正算得上优秀的，依然是凤毛麟角，而一旦一款产品获得成功，随即而来的衍生产品层出不穷，没完没了。比如盛大最近刚刚推出的《纵横传奇》，悉数下来，已是“传奇”系列作品的第N个血脉嫡亲了。

然而，这无处不在的“功利文化”，却不是那么容易让人看得懂的。

华夏文明五千年 “功利文化” 贯穿其中
　　 
　　功利，无非就是虚荣的名誉和金钱的利益。人与人之间牵扯着无数的利益关系，早在中国人寻求信教时，功利之手就伸向佛、基督等上主，求长官发财，得贵子祛病疾。从最早的皇帝祭祀求天下太平，稳固权力，到后代书生为求名利，寒窗苦读十多载只为考状元，连书生都沾染上功利心。如唐太宗把文成公主嫁给松赞干布，无非也是一场“功利”婚姻。

华夏文明五千年，功利主义一袭传承。上至皇帝王君，下至平民百姓，行为中大多带有功利色彩。功利所到之处，可以造就了历史上众多臭名昭著的昏君谗臣，但只要处置得当，也可以造就名垂千古的美誉佳话。功利无错，而只在乎于“度”。

只是中国的网**业，忘了功利天秤上的平衡，而走向了极端。

一副身板N张马甲 安能辨我是雄雌
　　
　　“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离，双兔傍地走，安能辨我是雌雄？”
　　
　　《木兰辞》中的这段话大家并不陌生，而最擅长将其中道理演绎到极致的，还是国内的网游研发。比如，我们将这样一个问题放在一个普通玩家面前，请问：“你知道《热血传奇》、《传奇世界》、《纵横传奇》、《传奇归来》这4个游戏有什么不同么？”不要说普通玩家，就连行内的人，也没几个能全然分辨出来。
　　
　　既然无法分辨，那一般玩家就只能以新旧分辨之。譬如，一个玩家知道《传奇》很火，他要来找这款游戏玩，但是一看是2002年的《热血传奇》，定然没有兴趣，但再仔细一搜，发现有《纵横传奇》刚刚推出，OK，就它了！

当一款游戏获得成功，衍生产品不断已经成为国产网游的一大特色。与其说是偷工减料，倒不如说是抓住了国内玩家一容易怀旧，二喜好跟风的特性，招招被运营商们抓到了痒处。同时，在网游题材、创意空前匮乏，同质化如此严重的市场格局下，不用**重写游戏产品的策划方案，只需要将过往的产品底子拿过来改动，换一身皮即可再投入市场，也是此类产品总是死不绝的原因所在。

而与盛大类似做法的还有巨人。一个《征途》成功了，千万个《征途》站起来。《征途怀旧版》、《征途2》、《绿色征途》一个接一个的涌现。尽管史玉柱对外声称《绿色征途》是以健康为准则的回归之作，可问题在于，如果真可以做到绿色，那为什么不一开始就绿了，偏要等到从玩家口袋里赚了几十亿，巨人难拿出像样的后续产品的时候才来“绿”呢？
　　
　　原来功利主义在适当的时候，也能催生出“救火队员”来。

下一页：万年引擎批量制造 功利文化惰性横生