2025年进入尾声，《Blue Prince》成了我游戏生涯中的“白鲸”。

我真的很想爱上《蓝色王子》（Blue Prince），真的。这款游戏的一切特质对我来说都极具吸引力——我痴迷于复杂的谜题，热衷于那些能耗费我数日时光的 Roguelike 游戏，而一座充满神秘感的豪宅更是能瞬间勾住我的好奇心。我本应沉浸在一种美妙的遐想中：它承诺提供一种大脑皮层极度活跃的体验，奖励敏锐的观察力和逻辑推演，并与策略完美融合，每一个解开的谜题都是通往宏大结局的小小胜利。

然而，我大部分时间其实是在“玩老虎机”，因为游戏拒绝给我所需的东西。请相信，我确实解开了那些谜题；有些是我独立思考出来的，有些则是和朋友合作得出的令人兴奋的结论。但这种反复试验（Trial and Error）结合随机生成（RNG）的机制让人倍感挫败，它阻碍了我将解决方案付诸实践，让我感到索然无味。

现在是 12 月，回顾 2025 年，《蓝色王子》在我的记忆中格外鲜明。这是一款备受推崇的游戏——许多人认为它有资格竞争年度游戏（GOTY）——但我却因为它没能像震撼他人那样震撼我而感到沮丧。

顺畅之时，无与伦比……

当《蓝色王子》运行顺畅时，它的表现确实非凡。谜题设计非常出众，唤起了点击式解谜游戏、密室逃脱和纯逻辑挑战的最佳体验。起初我用笔记本记录线索和想法，但由于内容很快变得错综复杂（真的非常快），我迅速转用了 Google 表格。这种解谜过程是我真心喜爱这款游戏的地方。

房间随机洗牌的机制，以及它如何巧妙地契合游戏标题中那个冷笑话般的双关语，也是将 Roguelike 机制融入此类游戏的绝佳方式。霍利山（Mt. Holly）极具氛围感，房间各具特色且呈现出色，故事的逐渐展开也深深吸引了我——起初是点滴流露，随后便如泉涌般喷薄而出。

阻碍之时，举步维艰

对我而言，《蓝色王子》在 Roguelike 的抽牌系统（Drafting System）成为主要障碍时开始崩溃。阻碍我的不是谜题本身或我的解谜能力，而是运气。当你已经在脑海中解开了谜题，却日复一日地只希望抽到正确的房间或物品组合，仅仅是为了测试一个理论或推进进度时，事情就会变得令人沮丧，游戏也变成了一种负担。

我读过许多有类似感受的玩家的讨论，但他们往往会遭到反复的指责。是的，游戏中还有很多其他谜题可以去尝试和推进；是的，游戏提供了很多减少运气干扰的方法；是的，运气是核心体验的一部分，甚至在设定上也是合理的——这座豪宅确实在以某种我还没能完全揭开的神秘科技魔法进行实时洗牌。然而，这并不能让体验变得足够有趣，对我来说，这足以破坏整个游戏的观感。

《蓝色王子》经常被拿来与《星际拓荒》（Outer Wilds）相提并论，这不无道理。它们都是具有重复元素的神秘探索游戏，且评价极高。2025 年也是我第一次尝试《星际拓荒》的一年，天哪，我的体验完全相反——当我解开谜题时就能立刻执行，这种感觉真是久违的清新。在我看来，解谜游戏就该如此：当你理清思绪，下一步应该是完成它，而不是在无情的随机机制面前空等希望。

这件事最让我难受的不是在不喜欢的事情上浪费了时间，而是我觉得自己错过了什么。《蓝色王子》如前所述获得了如潮好评。我由衷地为它能找到受众感到高兴：看到一款奇特、有野心的独立游戏获得成功总是令人振奋的，显然 Roguelike 的随机性对许多人来说是奏效的。但这产生了一种奇怪的隔离感。大家都在参加一场关于运气与谜题的派对，而我被困在门外，保安告诉我，因为运气不够好，我不能进去。

我每隔几周就会想，是否应该重新下载，重新开始，然后再坚持一下。是我太没耐心了吗？还是我没玩明白？但不，仅仅因为别人旅途更幸运或更有耐心，并不代表我那几十个小时的挫败感就是无效的。

《蓝色王子》是一款拥有卓越创意的游戏，但在我看来，它被一种将解谜转化为掷骰子的设计选择削弱了。它不是一款烂游戏——它的野心、聪明的谜题以及对类型的创新融合都值得认可。然而，随着 2025 年接近尾声，它依然是一座令人沮丧的丰碑，揭示了一个尴尬的事实：有时一款游戏即使拥有所有正确的碎片，也依然无法为你拼出完整的谜题。《蓝色王子》用卓越的基础吊高了我的胃口，然后却要求我掷骰子，看我是否真的有资格去探索它所构建的一切。

蓝色王子 (Blue Prince)