夏家姐弟的生活记录（08）

周末的余温像杯子里氤氲的热气，暖过指尖，却终究会慢慢凉下去。周一的晨光透过窗户，再次将那份奥赛报名表和真题照得无所遁形。夏铃深吸一口气，将它塞进了书包最底层，与那些满分的试卷作伴。不同的是，这次她同时塞进去的，还有那个写满了歌词和……几页奇怪演算草稿的本子。

校园生活依旧按部就班。数学课上，老师重点讲解了奥赛初赛的几类经典题型，目光几次意味深长地落在夏铃身上。她垂着眼，笔尖在笔记本上无意识地划拉着，勾勒出的不是数学符号，而是几道交错起伏的旋律线，旁边还标注着小小的“频率？”“振幅？”。

午休时，她破天荒地没有立刻去音乐室，而是溜达到了学校后花园那棵最大的银杏树下。秋意渐浓，金黄的叶子像一把把小扇子，簌簌落下。她靠着树干，翻开那个破本子，不是看歌词，而是看着昨晚和姐姐们讨论时写下的那些“跨界”笔记。

“夏铃？”一个略带迟疑的声音响起。

她抬头，是同班同学，也是合唱团里声音最清亮、音准最好的那个女孩，林薇。林薇看着她手里的本子，眼神有些好奇：“你在……写数学题吗？听说你要参加奥赛？真厉害。”

夏铃下意识地想合上本子，顿了顿，反而递过去一点，指着一处用数学坐标轴大致描画的、代表歌曲情感起伏的曲线图，自嘲地笑了笑：“不是，在试图用数学理解，为什么我唱到副歌高潮部分，总是控制不住地‘起飞’。”

林薇凑近看了看，先是迷惑，随即“噗嗤”笑出声来：“天哪，夏铃，你真是个天才！用横轴是时间，纵轴是……音高偏差值？”她笑得眼睛弯弯，“不过你这个‘偏差值’也太大了吧！”

夏铃看着林薇毫不掩饰的笑容，没有感到被冒犯，反而也轻松起来，两个女孩笑作一团。林薇擦了擦眼角，又认真地说：“其实，你上次演出，虽然……嗯……很特别，但不知道为什么，我觉得你唱的时候，感情表现得特别真实，不像我们，有时候只是为了唱准而唱。”

这是夏铃第一次从“优等生”林薇这里听到这样的评价。她怔了怔，心里那点微光似乎又亮了一些。

“要不……”林薇忽然提议，“趁现在没人，你唱一句我听听？我帮你看看，除了音准，还有没有别的办法……‘降降偏差值’？”

于是，午后的银杏树下，一场奇怪的“音乐教学”开始了。林薇从呼吸、气息运用讲起，试图用最形象的语言让夏铃感受声音的位置。夏铃则时不时蹦出几个物理名词，比如“我觉得声音从这里到这里的共鸣，是不是有点像振动？”“控制这个音高，需要对抗的‘加速度’好像很大？”

林薇听得一愣一愣的，最后扶额：“好吧，虽然我不太懂你的阻尼和加速度，但……你试试想象声音是一条丝带，轻轻地、柔缓地抛出去，而不是像扔铅球一样砸出去？”

这个奇妙的比喻让夏铃若有所思。她尝试着，第一次不是为了“唱准”，而是为了控制那条“丝带”。效果依然不尽如人意，但两人在一次次尝试和笑声中，竟也消磨了整个午休。

放学后，夏铃还是去了音乐室。王老师看到她，有些意外，但还是温和地点了点头。排练时，夏铃站在队伍里，不再像以前那样要么紧绷得像个随时会断的弦，要么彻底放弃治疗般地“自由发挥”。她努力回忆着林薇说的“丝带”，回忆着青少年宫里那个小男孩爬“声音梯子”的样子，甚至偷偷在脑海里给正在演唱的旋律画了条函数曲线。

结果嘛……合唱部分，她努力收敛，总算没有太过突出（或者说突兀）。王老师脸上露出了些许欣慰。但当一段原本安排给她的、仅有几小节的次要独唱部分到来时，夏铃深吸一口气，站了出来。

音乐室安静了一瞬。她开口，声音依旧带着她特有的、微微的摇晃感，像风中烛火，不够稳定，却执着地亮着。她努力控制着那条“丝带”，让它尽量平稳地飘向该去的地方。这次，她没有惊天动地地跑调，只是在几个转折处，依旧有些微的、小心翼翼的偏差。

唱完后，她脸颊微红，垂着眼站回队伍。预想中的窃窃私语似乎比往常少了一些。王老师沉默了几秒，没有评价她唱得如何，只是说：“夏铃，……态度很认真。”

这算不上赞扬的评价，却让夏铃心里轻轻松了口气。

回到家，厨房不再是“战场”，反而像个小型实验室。夏鸣正拿着夏铃根据“最优路径算法”简化的裱花示意图，小心翼翼地在蛋糕胚上操作，虽然手法依旧生疏，但至少奶油玫瑰没有再塌成一团。夏缘则霸占了餐桌一角，面前摊着物理书和夏铃贡献出来的一道关于振动波形的奥数题草稿，嘴里念念有词。

“回来了？”夏鸣头也不抬，“按照你画的这个‘不走回头路’图，好像真的顺手多了！快来帮我看看下一步挤这边花瓣，力度参数怎么设定？”

夏铃放下书包，凑过去，拿起另一支裱花袋，试着感受奶油的阻力，然后凭直觉说：“这里……是不是可以看成是个变加速运动？初始力可以大一点，然后收尾的时候匀减速……”

夏缘从物理书里抬起头，插嘴：“对！就像简谐振动！姐你试试！”

夏鸣在两个“理论家”的指挥下，手忙脚乱地尝试，居然真的挤出了一朵比之前都像样的奶油花。三姐妹看着那朵歪歪扭扭却终于成形的“玫瑰”，互相看了一眼，同时爆发出笑声。

“我们这算不算是……”夏铃笑着说，“用数学和物理，入侵了烘焙界？”

“是降维打击！”夏缘一本正经地推了推不存在的眼镜。

笑声中，夏铃回到房间，再次拿出那叠奥数真题。台灯下，那些符号依旧冰冷，但她脑海中却不合时宜地浮现出林薇说的“声音丝带”，浮现出姐姐成功做出奶油玫瑰时亮晶晶的眼睛。她叹了口气，认命地拿起笔。

笔尖在草稿纸上滑动，解出一道难题的过程依旧顺畅，带着一种近乎本能的熟练。但这一次，当她写下最终的答案时，心里那片熟悉的空虚感，似乎被什么东西垫了一下，不再深不见底。她甚至在那道关于“最优路径”的题目旁边，用小小的字备注了一句：“此模型可应用于降低裱花失败率（实践验证中）。”

她合上真题，拿起旁边的歌词本。新的一页上，不再是单纯的歌词，而是夹杂着一些奇怪的图形和标注——“此处情绪上升，参考指数函数初始阶段？”“副歌重复，但情感叠加，类似振动叠加？需注意振幅控制（避免跑调！）”

看着这“不伦不类”的创作，夏铃自己都忍不住笑了。也许她永远无法像林薇那样拥有天籁般的嗓音，也许奥赛的道路依旧让她感到压抑，但此刻，她仿佛找到了一个属于自己频率的“混响”——数学不一定是枷锁，音乐也不一定是遥不可及的梦。它们就像她生命中两条看似平行却偶尔相交的奇异轨道，载着她这个有点跑调的“司机”，晃晃悠悠、却也独一无二地，驶向未知的前方。

窗外，邻居家传来了练习钢琴的声音，这次不是流畅的《致爱丽丝》，而是一段磕磕绊绊、不断重复的新曲子。夏铃支着下巴听着，第一次觉得，这生涩的琴声里，也蕴含着一种笨拙而真实的生命力。

“明天，”她想，“或许可以试着用数学函数，分析一下这段钢琴练习的‘熟练度增长曲线’？” 这个念头让她自己都觉得有点好笑，却又莫名地充满期待。