二次元 ARPG卷不动了，大厂开始押注副玩法

过去几年，提到中国游戏出海和移动端增长，最绕不开的叙事就是“二次元工业化”。

从开放世界、动作战斗，到角色抽卡、长线运营，《原神》之后，一整套被反复验证的产品公式，几乎成了许多团队眼中的标准答案。它既证明了中国厂商在全球市场打造高规格内容的能力，也让外界形成了一种惯性判断：下一个大机会，仍然会诞生在更高品质、更强战斗、更重投入的二次元ARPG里。

但市场的另一面也在变得越来越清晰。随着头部产品进入生命周期中后段，新品买量成本持续攀升，玩家对日常、强度和版本追赶的疲劳不断累积，这条赛道正在从增量竞争转向存量厮杀。

对中腰部团队来说，想靠同样的公式突围，门槛已经高到近乎不现实。

也正是在这个节点上，一些中国大厂开始出现新的产品动作：腾讯、米哈游等公司不约而同地把目光投向生活模拟、治愈社交、家园建设和UGC生态。它们不再只强调战斗爽感和数值成长，而是试图打造一个更低压力、更高陪伴感、能长期停留的“第二游戏”。

Naavik新近的一篇报告，从海外行业观察者的角度，讨论了为什么中国头部厂商正在从“战斗焦虑”转向“数字避风港”。这或许不仅是一次品类迁移，也可能预示着下一轮服务型游戏的竞争重心正在发生变化。

以下为罗斯基对原文的翻译整理：

对于西方开发者来说，中国移动游戏市场常常被描述成一场永不停歇的淘金热。

只要照着《原神》的公式做，就能在二次元、开放世界和抽卡的浪潮中分一杯羹。但对真正身处中国市场一线的人来说，到了2026年初，一个更残酷的现实已经浮出水面：传统“二次元抽卡ARPG”模式正在撞上天花板。

所谓“米式”产品，正在经历第一次宏观层面的收入收缩。这个市场不再是一个不断扩大的增量蛋糕，而更像是一场零和厮杀。

问题的核心，在于以战斗为中心的内容供给模式已经越来越难以为继。

过去，这类游戏依靠高强度战斗、版本更新、角色池、数值成长和终局挑战，持续驱动玩家上线、养成和付费。但当内容生产成本越来越高、玩家日常负担越来越重，即便是行业里最强的工业化管线，也开始显露疲态。

《原神》进入自然生命周期下行阶段并不令人意外，但更值得警惕的是，一些更新的重磅产品，触顶和回落的速度更快。

以《绝区零》为例，从更宏观的全球移动端收入来看，该作自2024年7月上线窗口期达到峰值后，到2026年初已经出现明显下滑。需要说明的是，Sensor Tower的数据并不包含中国第三方安卓商店，也不包含PC和主机平台收入。

但即便如此，移动端走势仍然具有参考意义。更关键的是，《绝区零》在本土市场的表现也与全球趋势高度一致。作为重要的领先指标，iOS收入在同一时期内下滑了约88%。

即使是重大版本更新，对收入的拉动也在逐渐减弱。近期版本带来的收入峰值，已经显著低于首发阶段。

这背后反映的是玩家深层次的疲劳：他们既要应对无休止的日常任务和资源刷取，又要面对不断抬高的数值门槛、DPS检验和强度焦虑。长期下来，内容消耗与心理压力都会转化为流失。

与此同时，买量环境也变成了一场消耗战。库洛的《鸣潮》就是一个很典型的信号。

即便产品本身有较高制作水准，要维持基础DAU，仍然需要极高强度的买量投放。常规投放中，活跃广告素材数量轻松超过4000个；而ADXray的数据则显示，在投放高峰期，仅2025年12月，《鸣潮》新增广告素材变体就达到14237个。

如此庞大的素材消耗，意味着两个问题：一是创意疲劳正在加剧，二是CPA正在快速抬升。

当头部开发商都不得不牺牲利润率，才能在买量机器中维持基本盘时，这套商业模式对于新入局者和中型团队来说，已经很难成立。

·从战斗到“治愈”：大厂开始争夺副玩法

为了跳出这场零和竞争，中国头部厂商正在进行一次更底层的范式转移：从以战斗为核心的ARPG军备竞赛，转向生活模拟、治愈社交和轻压力陪伴型产品。

这一趋势已经体现在几个即将推出的重点项目上。比如腾讯的微观生活模拟游戏《粒粒的小人国》（预计2026年推出），以及米哈游备受期待的新作《星布谷地》（计划于2026年上线）。

这是一次有意识的系统重构，其首要目标，是消除“成长焦虑”。

在传统抽卡游戏中，留存往往依靠一整套压力机制来维系：更高的属性要求、更难的终局挑战、更强的新角色，以及不可避免的数值膨胀。玩家为了不掉队，需要持续上线、刷资源、抽新卡、追强度。

这种机制短期内有效，但长期看会制造高压环境，并最终导致流失、抱怨和社区对立。

而生活模拟类产品的逻辑恰好相反。

这些项目正在有意弱化战斗，不再把战力、强度和DPS检验作为最主要的成长指标。取而代之的，是低压力、时间驱动的制作、建设、探索和社交循环。

在腾讯的《粒粒的小人国》中，玩家会以微缩视角进入一个“小人国”世界，将日常桌面上的物品转化为建造材料，用来打造居所和生活空间。米哈游的《星布谷地》则更强调星球建设、基础设施、农业和陪伴体验。

玩家获得的正反馈，也从“通过一次高压战斗检验”，转向“持续、顺滑、低摩擦地建设自己的空间”。

从战略层面看，这其实是在争夺“第二游戏”的位置。

当下的玩家已经很难再承受另一款高强度、重日常、占用大量时间的RPG。对很多人来说，他们需要的不是又一个需要反复刷本、追强度、打深渊的游戏，而是一个能随时进入、随时退出、没有太大压力的数字空间。

生活模拟游戏恰好满足了这种需求。

它们通过异步、灵活、低压力的参与方式降低门槛，成为玩家在竞技游戏、重度RPG或强社交产品之外的“避风港”。这种刻意降低参与强度的设计，能够帮助厂商覆盖更广泛的休闲DAU人群，而这恰恰是硬核ARPG很难触达的规模。

·不卖战力之后，钱从哪里来？

很多分析师容易有一个误区：如果一款游戏不再卖战力、不再通过P2W数值检验刺激付费，那么它的ARPU就会下降，商业天花板也会变低。

但中国大厂并不是要放弃商业化，而是在更换商业化的底层逻辑。过去，抽卡ARPG的付费核心是“成长焦虑”：玩家付费，是为了变强、过关、跟上版本、避免被淘汰。而生活模拟产品的付费核心，则更多来自“情感资产”和“社交资产”的溢价。

一旦在生活模拟这个相对蓝海的领域里建立起庞大且高活跃的DAU，商业化模型就会发生变化。

要理解“治愈+社交”方向的天花板，可以参考网易的《蛋仔派对》。这款产品最高曾达到4000万DAU。这样的用户规模，是传统硬核ARPG很难企及的。

在足够庞大的用户基础上，未来这些生活模拟新作的收入，可能主要来自三类支柱。

1.外观与伙伴抽卡：从强度付费转向情感付费

当游戏不再需要出售定义版本环境的武器和角色，抽卡系统就可以转向外观、陪伴和稀缺装饰。

以《星布谷地》这类产品为例，未来很可能会出现围绕稀有动物伙伴、限定建筑蓝图、高品质角色外观、家园装饰等内容设计的卡池。

这种付费更接近情感消费和社交展示。玩家愿意为陪伴感、个性化、身份表达和空间装饰买单。它不需要引入零和式的数值膨胀，也能够创造可观收入。

2.软摩擦与高级通行证：卖便利，而不是战力

生活模拟产品的核心循环，通常围绕时间驱动的采集、制作、建设和探索展开。这给了开发者一种更温和的商业化空间：软摩擦。

所谓软摩擦，不是直接出售战斗力，而是出售便利、效率和轻度加速。例如探索所需的能量资源，比如电池；能够提供额外奖励的高级通行证；减少重复操作的生活质量优化；或者加快建设与制作节奏的小额付费项目。

对于把这类产品当作“第二游戏”长期游玩的用户来说，这些低客单价、高频次、低压力的消费，可能会形成稳定且可预测的ARR（年度经常性收入）。它不会像强P2W那样破坏社区公平感，反而能在不制造对抗压力的前提下提升日常参与度。

3. UGC创作者经济：真正的长期护城河

这次转向中最有想象空间的部分，是从“内容消费型游戏”走向“自我生长的平台”。

如果开发者能够让玩家参与内容生产，例如设计并出售自定义建筑蓝图、装饰物、服装、家具或场景模板，那么游戏就不再只是官方单向供给内容的产品，而会逐渐形成创作者经济。当头部创作者开始向更广泛的玩家群体出售自己的设计时，平台方从中抽成。

游戏会从一款二次元风格的生活模拟产品，进一步演化为一个由社区驱动内容和消费的虚拟平台。这也是它相比传统抽卡ARPG更具长期性的地方：后者需要官方持续高速生产新内容；而前者一旦UGC生态跑通，内容供给的一部分就可以交给社区完成。

·给全球开发者的启示

在讨论具体设计之前，需要先从更宏观的角度看这次转向：这股“治愈化”趋势会只发生在中国吗？

答案大概率是否定的。

中国市场之所以率先出现这类变化，是因为它足够竞争激烈，玩家疲劳也足够明显。但服务型游戏疲劳并不是中国独有现象，而是全球共同问题。随着《粒粒的小人国》《星布谷地》这类重量级产品在2026至2027年陆续进入市场，这一趋势很可能会迅速扩散到西方用户之中。

更进一步看，生活模拟产品蚕食的也不只是二次元ARPG用户。它们还有可能从传统竞技PvP、老牌MMO等游戏中吸走大量时长，尤其是那些年龄更高、LTV更高、但已经不再愿意承受高压对抗的玩家。

2026年之后更值得关注的策略方向，可能有以下几类。

1.远离“数值跑步机”

开发者应该谨慎进入高度竞争、重抽卡、重战斗的二次元ARPG赛道。更可行的方向，是转向生存建造、生活模拟、策略卡牌等品类。关键不在于简单换题材，而在于重新设计核心循环：让游戏从根本上摆脱垂直数值成长和战斗焦虑。

换句话说，不要再让玩家每天上线只是为了追强度、补资源、赶进度。

2.为规模设计，而不是只为鲸鱼大R设计

在当前市场环境下，一款游戏的生命力越来越依赖于能否维持大规模、低压力、高频次的DAU。开发者不应只围绕少数高消费鲸鱼用户设计，而应构建更舒适、更灵活、更异步的玩法循环，让更多玩家愿意长期停留。

副玩法的关键，是不抢占玩家全部时间，却能稳定占据玩家的一部分生活节奏。

3.把UGC当成长线引擎

UGC可能是未来生活模拟产品最重要的留存工具。如果一款游戏能够让社区创作者设计、分享，甚至变现自己的内容，那么它的生命周期就不再完全依赖官方更新节奏。这不仅能延长游戏寿命，也能打开更可扩展的收入来源。

4.先赢得卖外观的资格

现代玩家并不排斥非P2W的外观付费。相反，只要游戏本身足够有趣，玩家往往愿意为审美、个性化和情感连接消费。但前提是，游戏必须先让玩家真正关心自己的虚拟空间、角色关系和社交身份。

换句话说，外观付费不是凭空成立的。只有当底层体验足够丰富，玩家才会愿意为它投入情感和金钱。

总的来说，单靠机制复杂度、强战斗压力和数值膨胀来留住玩家的时代，正在走向尾声。来自亚太市场的信号已经相当清晰：下一个十亿美元级护城河，更可能建立在一个让玩家愿意长期停留的数字避风港里。