《崩坏：星穹铁道》虚一直构 | 银狼怎么看Epic让发行商自行设置限免游戏

列车在星轨间平稳滑行，休息舱里只有屏幕的冷光和键盘敲击的轻响。银狼盘腿坐在沙发上，脚边的地板散落着几罐没喝完的汽水，屏幕上是她刚开的新号——又一个即将被她刷到满级的账号。

开拓者推门进来，手里拿着终端，屏幕还停留在那条新闻页面。

“银狼，你看了没？Epic改政策了。”

银狼头也没抬，指尖在手柄上飞舞，语气懒洋洋的：“嗯？哪条？”

“就是那个——以前只有Epic官方能送免费游戏，发行商自己不能搞‘喜加一’。现在开放了，发行商可以自己把游戏设成0元，最长45天，结束后还有30天冷却期。”

银狼的动作终于停了一瞬。她斜眼瞥了屏幕一眼，嘴角慢慢上扬，露出一个典型的、带着点坏笑的表情。

“哦？这下有意思了。”

她把游戏暂停，往后一靠，双手抱臂，像在评估一个新副本的掉宝率。

“以前Epic的节奏太死板，一周一个，玩家只能等。现在发行商自己能动手……库存压力大的、想冲活跃度的、甚至冷门神作，都有机会直接扔免费池子。45天够长，30天冷却期也算聪明，防止刷屏轰炸。”

开拓者笑着坐到她旁边：“你已经开始盘算能喜加几款了吧？”

银狼耸耸肩，毫不掩饰：“当然，游戏永不嫌多。”

这时，舱门再次滑开，卡芙卡踩着轻缓的步子走进来。她手里拿着一杯红酒，嘴角挂着那抹惯常的、若有若无的笑意，像在聆听某种只有她能听见的旋律。

“听起来，你们在聊一场即将到来的‘盛宴’呢。”她声音柔软，却带着一丝玩味，“免费的游戏……听起来就像命运突然决定慷慨一次。”

银狼抬眼看她，挑了挑眉：“卡芙卡？你也关心这个？”

卡芙卡优雅地靠在沙发扶手上，轻轻晃了晃酒杯：“我关心的是‘变化’本身。规则被改写，总会激起有趣的涟漪。Epic这一步，是想把战场彻底点燃吧。”

开拓者好奇地看向银狼：“那Steam会怎么办？他们会不会也出个应对措施？”

银狼嗤笑一声，指尖在空中虚点了两下，像在入侵某个不存在的Valve后台。

“Steam？呵，他们才不会坐以待毙。G胖那边的风格你又不是不知道——表面佛系，实际上精着呢。”

她顿了顿，眼睛眯起来，像在脑内跑了个完整的推演。

“最可能的应对：直接把‘免费周末’的权限也下放给发行商，或者干脆推出一个‘发行商自由促销日’机制，Steam的用户基数摆在那儿，他们不怕比免费，就怕比不过用户黏性。”

卡芙卡轻笑出声，声音像丝绸滑过玻璃：“听起来，像两头巨兽在互相试探底线。最终受益的，还是玩家们……和某些喜欢囤游戏的黑客。”

银狼斜了她一眼，懒洋洋地补刀：“你不也挺喜欢看戏的吗？说不定哪天艾利欧的剧本里，就写了《崩坏星穹铁道》五星角色任选“喜加一”这一幕。”

卡芙卡微微俯身，紫色的眼睛映着屏幕的光，声音低而柔媚：“如果剧本里真有那一页……”

开拓者看着两人，一时无言。

银狼重新拿起手柄，屏幕上的角色继续跑图，她的声音混在游戏音效里，带着点得意：

“反正，免费的最香，这谁不知道？规则变了，游戏才更有意思。”

列车继续向前，星轨无尽，而休息舱里，三人的对话像一场小小的前奏——为即将到来的平台大战，提前拉开了帷幕。