欠 1.8 万菜钱破产！拿腾讯 6000 万投资的二游，死得有多抽象？

你或许听闻过英澈网络跑路神人小吴，也目睹过诸多明星小厂高开低走的名场面，不过你绝对没见过这般离谱的项目：核心班底全是网易初创团队，仅仅凭借一个PPT就拿到了企鹅6000万投资，可最终却落得个破产解散、官司缠身的境地，甚至于所欠债务里，还有1.8万的菜市场菜钱。

内斗致死、后端代码弄丢、连遣散费都发不出来，就连投资方企鹅都被牵连进去成了被告，这简直是腾资最惨的一幕。

它便是《野火流明》，一个把一手好牌打得很不好的抽象典型。同样是明星小厂，隔壁的《龙息：神寂》，就算游戏不怎么有意思，好歹还活到了公测，这样《野火流明》到底是怎样一步步自己把自己弄糟，走到现在这个样子的？

时间拉回二游破产宇宙的重要元年——2020年。

这一年，《原神》公测，黑暗降临，不仅给行业带来了一点小小的二次元震撼，也给整个市场砸开了一个巨大的风口。无数资本疯了一样往二游赛道里冲，只要你有个像样的团队、说得过去的PPT，就能拿到投资，堪称勃勃生机、万物竞发的时代。

2021年4月，上海莫比乌斯网络科技成立了。主美双蓝，是网易天谕的角色原画组长，还参与过《阴阳师》《决战平安京》这些顶流项目的研发，团队核心班底也基本都来自网易。在那个疯狂的年代，这样的阵容，妥妥的豪华明星小厂，美术下限直接拉满了。

美术有了保底，玩法自然也要找差异化

在后原神时代，大家都在卷美术，玩法上的创新就成了破局关键。

而经过市场验证、玩法足够硬核的战棋赛道，就入了各家的法眼，紫龙看了都得笑笑不说话。

《野火流明》自然也一头扎进了战棋大家庭，而它最离谱的事儿也就这么来了——公司刚成立，就凭着一个概念PPT，居然就让腾讯直接拿出了6000万来投资。

现在回头看，这就是当年二次元游戏市场最狂热的那个样子，可谁也没想到，过几年，这笔投资会让腾讯跟着一起被推上被告席。

公司拿到了钱，那员工待遇自然也是拉满了，说一句毫无人性都不为过。

办公环境这一方面，先是，在青浦租了三层联排别墅当作办公室，之后，直接搬到虹桥商务区的高档写字楼，光一个月租金就有20万——当然，最后公司倒闭，这笔钱也没给，依旧是欠着的。

福利更是逆天：工资直接开16薪，一年12个月发16个月的工资，公积金社保全额缴纳，下午茶管够，就连年会的保底奖品都是Switch，头奖直接是苹果全家桶。

我就想问一下，这种公司还招不招人？我都乐意去，涨工资也可以！跟那种连工资都发不出来、还天天给员工画大饼的公司比起来，这简直就是好公司，隔壁《火环》瞅了都得直说离谱。而就是在这样好的环境里，《野火流明》的作死之路，也就这么正式开启。

他们做了一款背景设定在民国上海的二次元战棋游戏，放在正常的世界线里，它或许能以小众精品的定位活下去，可它的世界线，从一开始就歪了。

2022年6月，《野火流明》首次爆出PV并且进行发布。因为它有着顶级的美术水平，确实吸引了不少玩家，但是紧接着，毁灭性的争议就一个接一个地到来。世界观明明白白设定在民国上海，可是人物的服饰却完全是日式元素，角色嘴里还说着上海话，这种不协调感就像可乐搭配肠粉一样，一下子就让玩家觉得不舒服，很快就被全网指责是“历史虚无主义。

争议出现之后，官方反应还挺迅速的，马上就出来回应，说游戏是“架空世界”。真的是，往前能隐喻现实，往后能架空世界，可只要是接受过义务教育的玩家，都不太能接受这种说法。到现在，这支PV也就只能在五档回放里找找了。

2022年8月，官方又一次发文道歉，说已经把项目负责人换了，而首爆PV的主美双蓝，直接赌气走了。

我们不知道这两个月里，公司内部到底发生了怎样的腥风血雨，但可以肯定的是，绝对不太平。当时公司内部，已经分裂成了两大派系：以策划为核心的研发派，和以文案为首的文案派。

顺风局一起吃鸡，逆风局就各奔东西，激烈的内斗之下，两边都没吃亏，主美反倒成了被甩锅的牺牲品。

更离谱的是，其实在PV发布之前，世界观的问题就被内部人员指出来过了，可最后却没被采用。

主美走了，事情不仅没变好，反而更糟了。没人背锅了，内斗的矛头就直接对准了彼此。策划不满文案死咬着敏感的世界观不肯改，文案嫌弃策划的玩法设计没亮点，两边明争暗斗，人心都散了，队伍自然也就带不好了。

《野火流明》刚一曝光就整出超牛的操作，之后更是充分展现出惊人的智慧。2023年2月，《野火流明》突然宣布要开始第一次测试，最牛的是——公司里面大部分研发员工，竟然都不知道要进行第一次测试这回事儿了！

合着外人竟是我自己

原来是发行总监自己定了首测时间，把消息放出去了，啥也没说，整个研发团队被迫进入了地狱一样的加班模式，内部矛盾直接激化到了极点。

更离谱的是，这位发行总监还不准自己的下属接触研发团队，纯纯的闭着眼瞎操作。

玩法上，《野火流明》其实是参考了2018年TGA最佳策略游戏《陷阵之志》，玩家在8乘8的棋盘上，按照怪物的预警，推开或者把怪物杀掉，保护目标不被攻击，核心玩法其实还挺有亮点的。

但毕竟要做商业化，没法一比一复刻，可就算只保留核心风味，也足够让人眼前一亮，一测的整体数据其实也还不错——当然，前提是忽略发行总监报的数据里，那20%的水分。

问就是统计方式不一样，小问题，不差这20%！

但这件事儿，也让研发和发行的矛盾彻底更严重了。

面对这场内斗，老板是怎么处理的？

答案是：和稀泥

发行总监是文案总监招来的，算是文案派的人，而文案总监和老板的持股比例相当，权力对等，主策划根本拿发行总监没办法。

老板又是个老好人，两边都不想得罪，干脆就不管了。

地基都松了，楼塌了是早晚的事。不得不说，主美双蓝是真的惨，两派互撕先把锅甩给美术，可没有文案的设定、策划的需求，美术也不敢乱画啊。

真是眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

首测结束的2023年3月，公司账面就已经没钱了，工资从5月开始就发不出来了。

还是文案总监自己掏了几百万进去，勉强维持公司运转。而文案总监一个劲儿地加仓，可能也是想增加自己的话语权，还死咬着民国背景的敏感设定就是不改。

更让人不能忍受的是，就好像《火环》停发工资的时候，还有喜欢项目的员工愿意再等等、再做做，可是当大家发现，能按时拿到工资的，基本上全都是写文案那类的人时，搞策划那拨人又怎么能够忍受得了？

这场内战，直接一触即发

这时候很多人要问了：腾讯投的6000万呢？怎么就没钱了？这还用问吗？公司完全不控制成本的研发，再加上腾讯的投资是分批到账的，更核心的原因是，二游市场黑暗二度降临，版号寒冬加上大逃杀开启，资本瞬间就冷静了下来。腾讯直接决定撤资，《野火流明》唯一的资金来源被彻底切断，一瞬间就从云端跌到了谷底。

2023年7月，公司停发工资之后，网上有项目跑路的传闻，公司虽然出来辟谣，但项目已经处于不知道是生还是死的状态。不知道是生还是死，基本就相当于没了。2023年9月，公司正式宣布解散，最离谱的是，解散的时候，项目的后端代码竟然直接弄丢了，而且版号还在送审的过程中，这也为后面更离谱的事情埋下了伏笔。

二〇二三年十二月，《野火流明》竟真获准出版！

伏笔收回来之后，老板马上觉得又有希望——只要项目能复活成功，就能拿到新的投资，就能有钱去还债！

那段时间，二游圈的复活赛选手也是真不少，老板干脆直接重组团队，要给《野火流明》打复活赛。

可问题来了，后端代码没了，要花时间重新写；文案总监走了，剧情要重新做；有争议的美术素材也不能用了，要重新画。

本就紧张的资金，这下更是雪上加霜

2024年5月，项目正式宣布复活，到了7月就开启了第二次测试。可是这时候的二次元游戏市场，已经不是以前各种东西都蓬勃发展的时期了。战棋赛道经过一轮激烈竞争，早就变成了红海，就算《野火流明》对玩法做了低门槛的改进，也很难再让人觉得新奇，热度特别低。因为背着大笔债务，而且没有新的投资进来，项目最后还是没办法挽回局面，彻底倒闭了。

至于其现状，那确实是惨不忍睹。2024年至2025年期间，公司接连陷入欠薪的劳动仲裁，还有诸多欠款官司，不过公司名下已然没有可供执行的财产了，连200多万的股东欠款都只能暂且拖欠着，就连当初的投资方腾讯，也被追加成为了被告。复活？彻底没希望？不，按照要求无语气词，则为彻底没希望了。

后来，有员工在采访里提到，公司倒闭挺突然的，有着一种特别强烈的没完成的感觉，项目本身就好像白月光那样的存在。

我估摸着，说这话的大概率是文案派的

看完整个故事，项目为啥会失败，其实明摆着就那么回事了

从来都不是什么运气不好、大环境不行、赛道太卷，它失败最大的原因，就是老板或许是个好人，但绝对不是个好老板。

成本不控制，问题不解决，团队内斗只会和稀泥，首爆的剧情争议、团队的派系分裂，没有一件事是处理妥当的。

人心都散了，失败是必然的

回头看，同期的《重返未来：1999》能在二游大逃杀里杀出来，是真的厉害，也真的不容易。只能说，离了猪队友，真的就能成事。

其实像《野火流明》这样的小厂悲剧，前几年还真挺多的。很多人都会感慨，小厂实在太难了，大环境也不好。这肯定是一个方面，但更多的小厂，是在资本追捧下，产生了不切实际的幻想，管理不踏实，还盲目自大，最后就让那个野蛮生长的时代，给狠狠摔地上了。

6000万投资，最终连1.8万的菜钱都还不上，这场抽象的闹剧，也成了二游狂热时代落幕时，最讽刺的一个注脚。