《坦克世界》不朽者坦克万圣节活动翻车实录

米尔内-13的战场上流传着这样一句戏言：不朽者，弱，歌利亚，强！这并非空穴来风，相信不少车长已经在各种渠道目睹过那令人忍俊不禁的一幕：几台默契配合的“歌利亚”将不可一世的“不朽者”诱骗至悬崖边缘，伴随着涡轮增压器的轰鸣，众人合力一推，这位号称不朽的BOSS便在一阵惊呼中跌落深渊。这一幕固然解压，但对于野队匹配的车长们，笔者却不建议轻易尝试，毕竟协调给养技能时机已属不易，过程中损失的銤元素和血量更是实打实的代价，一时的爽快很可能意味着今日的强心剂白白消耗。

不过，这倒为我们提供了一个绝佳的机会，来彻底剖析这位常将车长们逼入绝境的“不朽者”究竟是何方神圣。表面上看，它从头到脚覆盖着500毫米的均质钢甲，俨然一座移动堡垒。然而，其200吨的体重配合仅1200马力的发动机，恰恰暴露了它的终极软肋。这意味着，只要集结的坦克总重量与之相近且马力更胜一筹，便有机会将其推入地图边界完成“地形杀”。五台M103“歌利亚”加起来超过300吨的体重和4000马力的澎湃动力，再辅以瞬间爆发的涡轮增压器，实现这一壮举便显得合情合理，甚至颇具几分“科学”的趣味。

深入探究其根源，从游戏文件的命名“G146_E100_HELLBOSS”中我们便能窥见端倪。“G”代表D系，“146”是车辆序号，而“HELLBOSS”则直白地揭示了其作为地狱头目的身份。没错，“不朽者”的本质是一台经过深度魔改、装甲强化并增重后的E-100。其底盘结构清晰地保留了E-100的八对负重轮特征，只是在之上叠加了大量细节以放大尺寸，使其更具压迫感。那门令人闻风丧胆、激发红光迫使车长们交出无敌盾的双联装主炮，实则是一门换皮的128毫米KWK44 L/55火炮，正是“小老鼠”坦克上所搭载的那门顶级炮的炫酷版本。

当然，开发者的匠心远不止于此。作为一辆陆上战舰，“不朽者”的炮塔上布满了精心设计的细节：侧面的船锚装饰点明了其 nautical 主题；车长塔下的测距仪窗口、二战德军风格的大型红外探照灯，乃至一门威武的四联装20毫米防空炮，都为其增添了浓厚的设定色彩。可以想象，在实战中，这庞然大物的炮塔上至少需要五六名乘员才能运作所有这些设备，场面定然十分震撼。

纵观整个米尔内-13活动，从迅捷的“狡兔”到黑豹系的“追猎者”，再到由E-100担纲的终极BOSS“不朽者”，D系坦克扮演了主要的敌对角色。这套清晰的思路，最终呈现出的“不朽者”无论是在视觉冲击力还是玩法挑战性上，都远胜于以往的PVE活动BOSS，为车长们带来了前所未有的刺激体验。至于下一次PVE活动又将带来怎样的惊喜，无疑值得我们共同期待。