Switch 2版《塞尔达传说：王国之泪》是我心目中的2025年度游戏

当任天堂在 2023 年首次发布《塞尔达传说：王国之泪》时，我并不怎么喜欢它。当时我错误地认为它很无聊，并准确地得出了它很丑的结论。为什么要费劲去玩呢？然而今年，我玩这款游戏的时间超过了其他任何游戏，这完全归功于 Switch 2 的升级。

在原版 Switch 上，初始空岛的黄色看起来非常糟糕。这是我进入游戏教程区域后的初步印象，并影响了我之后对其他所有事物的看法。这种颜色总体上太刺眼了，而低分辨率让它看起来非常糟糕。接着事实证明，低分辨率也让其他一切都变得难看，从林克模糊的脸，到远处那些看起来极其粗糙、本该吸引我去探索的半成品形状。甚至连草地都很烂，全是锯齿和视觉噪声。

使用林克的“究极手”能力也会引发一些问题，因为在掌机模式下，建造和移动大型物体往往会导致分辨率下降，甚至当你移动像蘑菇这样近距离的小东西时，画面也会变得有些模糊。《旷野之息》也有类似的分辨率问题。但是，无论是任天堂使用了不那么糟糕的配色方案，还是在视距管理上做得更好，那些问题在《旷野之息》中从未像在《王国之泪》中这样令我难以忍受。在这里，还伴随着：

• 掉帧
• 带有延迟感的镜头移动
• 加载时间
• 笼罩在一切事物上挥之不去的模糊感

这一切都在不断提醒我，这款游戏并没有达到它应有的水平。

不过，还有另一个问题。《王国之泪》发布几个月后，《博德之门 3》就上市了，这款游戏威胁要吞噬我的工作报道和业余时间（事实也确实如此）。我感到必须在那个时间点之前尽可能多地玩完《王国之泪》，不出所料，这剥夺了游戏的乐趣。探索变成了勾选清单，建造变成了毫无乐趣的苦差事，如果我能慢慢来，我所有的那些小问题可能都不会变得这么大。是的，我的大部分问题都是表面的，但我那几乎已经定型的思维将它们混在一起，认定这款游戏就是“没那么好”。

不久之后，我最终选择了离开海拉鲁。在云端攀爬了 20 分钟后，我准备进入风之神殿——结果游戏卡死了大约 10 秒钟。它没有崩溃，但考虑到更强大的新硬件即将问世，以及其他任务接踵而至，我开始觉得也许是时候让《王国之泪》告一段落了。

这是任天堂老旧硬件的一个恰当比喻。空岛是一个过早萌发的梦想所留下的断壁残垣。古老的幽灵除了对辉煌往昔的回忆，以及对他人未来的承诺外，一无所有。

虽然很有诗意，但依然令人恼火。在玩一款让眼睛难受的游戏，还是玩一款拥有性感蜥蜴人、可爱法师以及大量未发掘故事可能性的游戏之间做选择，这根本不算选择。我抛弃了《王国之泪》，在接下来的 18 个月左右的时间里，愉快地在《博德之门 3》中度过了 200 多个小时。

快进到 Switch 2 发布，当任天堂展示新硬件将为《王国之泪》带来什么提升时，我愤世嫉俗地想：“帧率和分辨率的提升救不了这个烂摊子，笑死。”

好吧，我错了。

空岛的黄色依然是一种令人不适的颜色，但在任天堂的新硬件上，它看起来更自然、更有艺术感，而不是像有人用 30 号画笔工具随手涂上去的。草地——这种在灾后海拉鲁甚至比悲伤还要普遍的物质——纹理清晰，当你快速穿过时也不会变得模糊，这让移动和探索变得更加养眼（也少了很多烦恼）。角色模型看起来不再像表情包里扭曲的格鲁斯。移动镜头不再感觉像是在泥泞中拖动一只反抗的猫。加载时间几乎不存在，这意味着快速旅行和挑战神庙不再是一种惩罚。

没有了这些微小烦恼的拖累，从时间限制和任天堂对眼睛的“折磨”中解脱出来后，《王国之泪》变得非常出色。真的非常出色。自 6 月份 Switch 2 升级版发布以来，我已经玩了大约 120 小时，比我今年玩任何其他新游戏的时间都长，甚至超过了我最喜欢的那些。

这在很大程度上源于我建立的一种夜间仪式。在完成工作和其他义务后，我会拿起我那廉价的小 Joy-Con 握把，选一个地方去探索，并造出一些稀奇古怪的装置到达那里。有时到达后我会发现一些有用的东西。有时除了一个适合拍照的好地方外什么都没有，但当游戏画面像现在这样出色时，这依然让我觉得时间花得值。在获得一些新装备后，我会冒险进入地底（一个我最初认为“纯粹浪费时间”的区域），不断探索，直到某个强得离谱的敌人杀了我，或者我所有的武器都坏了。

任务打破了这种重复模式，并为海拉鲁注入了《旷野之息》所缺失的生命力。我正慢慢尝试在挑战神殿之前探索完整个区域，并对自己能坚持这么久感到惊讶。开放世界游戏玩久了往往会让我感到厌倦。但《王国之泪》在氛围的空旷感与有意义的奖励和挑战之间取得了引人入胜的平衡，这是《旷野之息》所欠缺的。叙事背景恰到好处，让寻找任务和收集品感到满足，而不会觉得整个过程太受引导。而且，由于可以组合各种奇特的武器，我会尽可能地去主动寻找敌人战斗，而在《旷野之息》中我总是避开战斗。

我甚至可能最终会完成这个版本海拉鲁中所有可做的事情。但即便我最终对这种日常感到厌倦，我也不会后悔今年在《王国之泪》中度过的每一分钟。