《动物森友会》及其他八款能勾起圣诞怀旧情结的游戏

2025-12-29 17:06:24 神评论

17173 新闻导语

探索《动物森友会》等8款圣诞怀旧游戏，重温童年节日魔力！从恐怖RPG到模拟生活，每款游戏都带来独特的圣诞氛围和温馨回忆。

现在是圣诞节，这意味着团聚、家庭，以及打开亚马逊包裹发现少发了东西，于是你不得不联系客服，并且深知那玩意儿一月之前是寄不到了。事实是，我一直对圣诞节有着近乎病态的热爱。虽然不是《一战接一战》里那个“圣诞俱乐部”，因为，亲爱的，他们会因为很多原因不喜欢我。圣诞节就是一个如此有趣、愉快的时光，即便它伴随着悲剧、困难和家长的“地狱考验”。

人们说你永远无法重回故里，这话没错。你回不去了。我把你的旧居烧了，在上面盖了一家 Raising Cane’s 炸鸡店。但我一直想找回童年那种魔幻的感觉。不仅仅是给爱的人送上精美礼物，或是从爱的人那里收到奇怪礼物的喜悦——那些人显然除了“游戏玩家”之外对你一无所知。我只想说，我收到过很多手柄造型的创意马克杯，但受限于流体力学，没有一个真正好用。

我刚才说到哪儿了？哦，圣诞节。童年的快乐。那种兴奋、恐惧、担忧和渴望交织的感觉，还盼望着妈妈太累了而不用带你去参加圣诞弥撒。所以我列出了一份圣诞主题游戏清单，它们能唤起我童年的那种快乐。有些是新作，有些是经典，全都像最棒的圣诞电视特辑一样进入了我的循环播放列表。每一款都会让你感觉像个在被吼回房间睡觉前，偷偷跑下楼的孩子。

寄生前夜 (Parasite Eve)

《寄生前夜》的故事发生在圣诞期间。我们之所以知道这一点，是因为在游戏的开场场景中，我们看到了一个巨大的圣诞树，上面的装饰物写着“1997年圣诞快乐”。这是个大线索。然后那个坏女人利用线粒体在歌剧院点燃了一群穿着华丽的人。无论好坏，这确实成了游戏的重点。

那么为什么《寄生前夜》会上榜呢？因为它是一款发生在圣诞节期间的恐怖 RPG。它包含了每个孩子的梦想：在圣诞节继承超能力。忘了那些电子游戏、桌游或者基于电子游戏的桌游吧。

而且圣诞节本身就是一个带有神秘色彩的节日！维多利亚时代的人习惯在12月25日前后讲鬼故事。到处都弥漫着一种魔幻的诡异感。城市空了！动物园空了！趁着假期，你可以自由出入自然历史博物馆。该死，连警察局都空了。只有你、几个帮忙的警察、曼哈顿、超能力，以及在上帝的生日那天炸掉变异怪物。没有哪个孩子会选别的。

麻烦中的圣诞老人 HD (Santa Claus in Trouble HD)

这是 21 世纪初一款老游戏的重制版。也许你还记得它。这是一款有点奇怪、表现尚可的 3D 平台跳跃游戏，你在其中收集礼物。它并不差，也没有坏掉，但如果你通关了这款游戏，你实际上会成为下一任圣诞老人。他们修改了规则，你不需要像蒂姆·艾伦那部电影里那样杀掉前任。你知道的，那部电影是基于真实报道改编的。

我把《麻烦中的圣诞老人 HD》列入清单，是因为它正是那种过去和现在的孩子们在假期里会玩的廉价、免费游戏。你们中大多数人可能不记得曾收到过包含数百款圣诞主题游戏的节日共享软件礼包，其中所有的游戏都是对热门大作的拙劣模仿。

这就是我玩《麻烦中的圣诞老人 HD》时的感受。它不是什么神作，也不是大作，甚至称不上优秀，但它充满了怀旧感。它是那种你父母为了让你闭嘴不再纠结圣诞老人而塞给你的东西。庆幸的是，现在的爸爸妈妈们依然保持着这个传统。

俄罗斯方块效应 (Tetris Effect)

我甚至不确定它是不是圣诞主题的，但《俄罗斯方块效应》中那个有很多闪烁装饰物的关卡感觉非常有 12 月 25 日的氛围。不管怎样，当我在虚拟现实中第一次玩到那一关时，我感到一阵战栗——作为一个成年人，我不该再说这种话了。

小烟囱里的大麻烦 (Big Trouble In Little Chimney)

实际上很少有以圣诞老人为主角的 Roguelite 游戏。此外，《吸血鬼幸存者》显然让很多独立开发者迷上了“反向弹幕射击”。在游戏行业赚钱的最佳方式就是复制一个已经超级成功的公式，然后寄希望于你拥有漫威授权，并愿意把那些超级英雄画得尽可能性感。

但《吸血鬼幸存者》的模式简直是完美的圣诞游戏公式：你兴奋地打开“礼物”，希望它正是你想要的。你明白我的意思。如果开出了正确的武器或护甲，你会欣喜若狂；如果开出了一个与你本局路线完全不搭的道具，你会非常失望。没有什么比拆礼物的喜悦与忧伤更具圣诞气息了。它可能是一个 Nintendo 64，也可能是一双袜子。没人知道，而且出于某种原因，盒子的大小总是一样的。

《小烟囱里的大麻烦》将这个公式发挥得最好，所以它上榜了。它玩起来很带劲，但并不会为了噱头而过度暴力。它显然是一款独立游戏，但至少看起来不像是在某个编程训练营里一夜之间赶出来的。它有趣且搞怪，恰到好处的戏谑感让它好玩而不显得落伍。

高压清洗模拟器 (PowerWash Simulator)

小时候，父母会强迫我们在圣诞节前花好几天打扫房子。这主要是因为圣诞节是所有亲戚唯一会来我们家的日子。大多数节日都在我祖母家过，但我们承办了圣诞节——可能是因为我住在佛罗里达的祖母是犹太人，家里没有小孩。

天哪，我们必须打扫。窗户、地板。你得跪在地上用力擦拭滑动门下的金属轨道。我们还是小孩子，却要做全面的维修工作，填补墙上的洞。只要你能叫出名字的东西，我们都打扫过。我们强力清扫它，我们冲洗它，我们用高压水枪喷它。

除了作为一款普通游戏能给人带来慰藉外，《高压清洗模拟器》里有一个圣诞老人工作坊关卡，它让我想起自己七岁时，拿着和体重差不多的电动修篱机修剪灌木丛的情景。有一种病态的快乐：我知道一旦这些垃圾被打扫干净，圣诞节就会到来。

我敢肯定，因为害怕被挑剔的叔叔阿姨评价而对大扫除产生怀旧感听起来有点疯，但那就是我的圣诞节。玩这款游戏——尤其是季节性关卡——让我想起那个更简单、更费体力的时光。回想起来，我不确定我父母当时到底有没有动手打扫过。

模拟人生 (The Sims)

你可以在《模拟人生》里过圣诞节！你可以买圣诞树！你可以庆祝！你可以邀请朋友过来并送他们礼物，希望能让他们想亲吻你。随着系列的发展，官方和非官方的方式也越来越多，让你能设计出一个完美的圣诞之家，而这一次，孩子们没有在哭泣。

不言而喻，重塑我童年的房子和童年的圣诞节最终是一种心理上的自我毁灭行为。但这是我字面上唯一能“重回故里”的方式。我可以让它变得更好。洛里奶奶和谢利爷爷又回到了活人的世界，而且看起来比以往任何时候都更无聊！撇开这些伤感的想法，为我的虚拟朋友举办圣诞派对确实很酷。我敢打赌，能参加任何派对都很酷。

动物森友会 (Animal Crossing)

我刚才写关于《模拟人生》的所有内容几乎都适用于 GameCube 版的《动物森友会》。为什么是 GameCube 版？因为你可以在里面玩到真正的任天堂游戏。理论上，你可以假装自己收到了 1985 年最棒的礼物。它比任何其他模拟版本都不方便这一事实并不重要。你收到了一款电子游戏作为礼物，而且游戏里有圣诞节的标志。这就足够了。