大家好，我是香玉。今年开挂的英美剧，再次上大分。又一部豆瓣开分9.3的神剧，出现了。猛过《都是她的错》（豆瓣9.1）。
燃爆双爆，提前过年。「不好看回来砍我」
但就是这么好看的剧，热度竟然不高。这香玉怎么能允许！势必要狠狠推荐一波——《潮躁女人》Riot Women Season 1
故事说简单也简单，就是一群女人组乐队。英国版《浪姐》？不对。不是乘风破浪的姐姐，而是抡起电吉他的奶奶。掐指一算，明年六十。
唱啥？摇滚。选曲全是限制级，毕竟你奶什么没见过。
够劲吗？还没说完。乐队成员5 个，每个拉出来也都是硬茬。第1个：鼓手杰斯，酒吧老板。嘴巴像机关枪，张口就是成语。
致力于在带孙子的过程中，也慈祥地帮孩子积累词汇。不管娃听不听得懂，主打一个「我爽就行」。
第2个：吉他手霍莉，退休女警。形象硬，身手也硬。
气场写着三个字：别惹我。连约会都能把男人吓出误会，以为她走「强攻」路线。
第3个：贝斯手依芳，女警霍莉的妹妹，工作是助产士。长期面对生门，让她成了冷面躁姐。工作间隙写歌，所见即所得。
第4个：主唱凯蒂，更是一位美丽疯批。她居无定所，擅长在超市零元购。受伤了就等被抓，顺便蹭个免费医疗和一顿热饭。发起狠来还能冲去渣男家拆迁。
第5个：键盘手贝丝，学校语文老师。日子过得像复印机，朝九晚五，踏实到枯燥。你以为这就是「中老年追梦爽剧」？爽是爽，但它更狠的一点是：它让你笑着笑着，突然心口一紧。这一切的起点是，贝丝准备自杀。她站上板凳，将头放进了房梁垂下来的绳索中。
偏偏此时，酒吧老板杰斯打来电话。提出了一个让命运开始转动的邀请：「你要不要加入我的摇滚乐队」
下一幕，用来终结生命的尼龙绳被放回了楼上。贝丝坐下，久违地弹起了多年没碰的钢琴。流畅的音乐响起，贝丝却突然痛哭。这一幕很像《包法利夫人》中的那句：她既想死，又想去巴黎。此时的贝丝同样既想死，又想搞摇滚。
众所周知，摇滚不死的意思是搞摇滚就是为了不去死（不是）。摇滚是窒息生活里生机的代称，是绝望人生中希望的别名。于是，贝丝莫名对杰斯组建摇滚乐队这件事，燃起了巨大热情。她的这股热情，在酒吧见到愤怒高歌的凯蒂（主唱）时，燃烧到最猛烈。
紧接着，牵线、搭桥、同居、创作、排练、演出......六十岁正是叛逆的好年纪。一支燃爆的中老年女子摇滚乐队进入了英格兰。
没有什么比六十岁重建精神世界还可喜可贺。但是。精神世界迫切需要出口，说明已经忍了半辈子，快憋死了。换而言之，组乐队的过程有多燃多爽，其余部分就有多痛多虐。香玉也一边疼到几哇乱叫，一边看到停不下来。
每一位摇滚老奶的生活，细看都是中老年女性的典型困境。不过，拍得却不苦大仇恨。反而全是抓马乐子和地狱笑话。比如，酒吧老板杰斯。表面上她组乐队，是为了学校搞什么「难民危机公益项目」。但她自己都不知道是哪国的难民（对不起，这里真的很地狱）。
她给自己找事儿干，更多是为了转移母职。她跟老母亲，还有叛逆的女儿，同住。三代女人挤在一起，像三个压力锅对着喷。女儿很不省心，逆天地给俩男人生了仨孩子。于是杰斯不仅要当女儿，照顾老母亲；还要当姥姥，分担女儿的母职。
杰斯的人生被母职反噬、被家庭拖拽。鼓点，成了她唯一能狠狠干回去的地方。再说，霍莉。在职场和家庭，两边都遭受轻视。作为女警，在队内一样会遭受职场性骚扰。回到家，霍莉又要迅速切换成母亲、妻子、女儿的角色。更扎心的是。她的儿子早就习惯贬低她，连她引以为傲的乐队，也能当着她面吐槽得不留情面。
还有贝丝。开头贝丝想要轻生，是因为觉得自己已经彻底不被需要。
这不是矫情，是现实一层层把她推到墙角：儿子是领养的，谈恋爱后渐渐不回家；对岳父母更亲，对她疏远。学校里的学生本就不在乎你讲不讲课。连她向校方倾诉「我曾经想自杀」，校方都能一边说「我们要互相信任」，一边暗示「你是不是夸大其词」。一切就像贝丝感觉的那样：「我好像变成了隐形人」
这不是台词，是无数中年女性的日常。到了这个岁数，所有身为女性的价值被榨干后，自我面对时，会看到巨大的空虚，感受到一种近乎消失的湮灭恐惧。所以这群女人组乐队，并不只是「圆一个音乐梦」。更像是，把各自快碎掉的生活，先用音乐临时拼起来。家人不办的退休派对，姐妹们办。男人开不出的承诺，乐队成员一起扛。贝丝把满身伤痕的凯蒂「捡」回家，两个人聊音乐，聊人生。贝丝第一次真正认真夸凯蒂的才华，给她食物和住处。
凯蒂这种「在超市都能零元购的人」，却在这一点温柔里愣住了——因为她可能太久没被当成「一个值得被理解的人」。但剧也不让你只吃糖。凯蒂发现了贝丝那一条用来结束自己的尼龙绳。更炸裂的是，贝丝养子的生母，居然也和凯蒂有关。你看，摇滚乐队的爆点，从来不止在舞台上。
内娱拍摇滚，爱拍姿态：抽烟喝酒、摔瓶子、打架、骂人、装「我很破碎」。最后变成一句话：我很酷，因为我很惨。
相比之下，老奶搞摇滚上高分。她们把摇滚拉回最原始的内核：表达愤怒，表达真实，表达「我还在」。而且它的愤怒不是虚构的「文艺破碎」，是生活里长出来的——账单、家庭、职场、身体、被忽视、被误解、被消耗。这就引出它最妙的一张底牌：更年期。乐队成员大概 43—59 岁，她们的愤怒有一个更直接、更共同的源头：身体正在经历围绝经期的剧烈变化。
剧里的出道曲就叫《Red》。红，不是口红的红。是那种「憋到眼前发红」的红。更年期这事，在内娱语境里，要么被当晦气，要么被当骂人：「你更年期了吧，脾气这么差。」
就像前几天，宁静直播时还提到，曾经自己录节目时一直盗汗，被一位女演员提醒是不是更年期了。她当时觉得这是在骂人。就硬是挺着很多年没好好处理，直到坚持不住去看医生。
好像女性的情绪只能被解释为「激素问题」，而不是「你们真的太过分」。更讽刺的是。有些剧连「月经」「卫生巾」都要打码配音。而《潮躁女人》直接把它搬上舞台，开嗓就唱。不是为了猎奇，是为了把那句憋了一辈子的话说出来：我不舒服，我很愤怒，我需要被看见。
我们常说世界参差。同样是六十岁，有人带孙子、有人刚退休、有人选浪姐、有人还在谈恋爱。但参差不该只指向不平与羡慕，也可以提醒更多可能的存在。当生活僵化到窒息，我们可以摇一摇滚一滚，抖抖身体。给愤怒以出口，让人回归人。
全文完。
【来源：公众号】
