斯蒂芬·金出版的第一部小说——1974年的畅销书 Carrie ——立刻让这位恐怖小说作家名声大噪，并迅速成为首部被改编为其他媒介的金式故事，即布莱恩·德·帕尔玛1976年的电影版。在随后的几十年里，金成为了一位极其高产的作家，创作了惊人数量的作品，其中充满了无数深受喜爱、辨识度极高的角色。然而，即使像《IT》、《The Shining》、《Pet Sematary》等作品都已经有了多个改编版本， Carrie 依然因其被改编的次数之多而脱颖而出。事实上，几乎没有其他金的项目能与之相比……除了《Children of the Corn》及其11部（！）电影的奇特案例，其中大部分是很少有人提及的直发录像带项目。
很容易理解为什么 Carrie 会被不断翻拍。金的这部恐怖悲剧讲述了一个受庇护的少女在专横的宗教母亲抚养下成长，并受到同学欺凌，最终凭借她隐藏的念力发动血腥报复的故事，这听起来像是一个黑暗童话。它的经典桥段，尤其是作为故事结尾的毕业舞会——以及 Carrie 在恶毒恶作剧中被淋满猪血、开启杀戮模式的画面——已经成为标志性且令人难忘的经典。
10月，又一个版本的 Carrie 即将登场，这次是由著名电影人、电视创作人、也是金作品的常客改编者迈克·弗拉纳根打造的流媒体剧集扩展版。随着 Carrie 2026 的到来，让我们回顾一下迄今为止所有的改编作品，从备受推崇的经典到最好被遗忘的平庸之作。
Carrie (1976)
作为 Carrie 改编作品的黄金标准，布莱恩·德·帕尔玛的电影在50年后依然是所有后来者对比的对象，并且仍被视为金所有改编作品中最优秀的作品之一。诚然，片中确实有一些非常过时且愚蠢的70年代时尚和风格修饰，还有几处令人费解的岔开情节，比如 Carrie 的舞伴汤米（威廉·凯特饰）与两个几乎没有戏份的角色一起去租礼服的喜剧转场片段。但德·帕尔玛的电影依然专业地捕捉到了金原著的精髓及其内在的悲剧性，这在很大程度上得益于他出色的选角：卓越的西席·斯贝西克饰演 Carrie ，派珀·劳里饰演她的母亲玛格丽特。
这两位女性都凭借其角色获得了实至名归的奥斯卡提名，电影也从全方位的优秀选角中获益，包括艾米·欧文饰演的同情 Carrie 的同学、心怀悔意的苏·斯内尔，以及南希·艾伦饰演的恶毒的克里斯·哈根森，正是她最终将 Carrie 推向了崩溃的边缘。
当然，德·帕尔玛完美地呈现了毕业舞会的桥段。斯贝西克浑身是血的画面是影史永恒的经典，他大胆使用分屏特效来追踪 Carrie 开始杀戮同学后的混乱场景，效果极其出色。
Carrie: The Musical (1988)
自70年代 Carrie 出版以来，80年代是唯一一个没有推出基于原著的新电影或电视项目的十年，但这并不意味着 Carrie 方面毫无动静。一部臭名昭著的舞台音乐剧因各种负面原因引起了广泛关注。
虽然该剧的编剧与1976年电影的编剧同为劳伦斯·D·科恩，甚至还包含一名电影版的演员——贝蒂·巴克利（在电影中饰演体育老师柯林斯小姐，原著中名为德雅尔丹小姐，而在本剧中饰演玛格丽特）——但 Carrie: The Musical 几乎没有获得同样的反馈。该剧背负着极高的预算，同时因为棘手的特效面临重大技术困难，且原创歌曲得到的评价充其量是毁誉参半，据当时报道，演出甚至遭到了观众的嘘声。
Carrie 在仅进行了16场预演和5场正式演出后便停演，确立了其作为传奇失败作的地位……正如《纽约时报》所称，它是“百老汇历史上最昂贵的快速失败作”。但对于一个被多次复活的故事来说，这并不是 Carrie: The Musical 的终点。不过我们稍后再谈这个……
The Rage: Carrie 2 (1999)
迄今为止，唯一一部作为续集存在的 Carrie 故事是这部90年代末推出的1976年电影的后续作品。故事围绕着少女瑞秋（艾米莉·博格尔饰）展开，她起初并不知道自己实际上是 Carrie White 同父异母的妹妹。是的，她拥有同样的超能力。（金的原著确立了还有其他女性念力者存在，但男性是“TK”基因的携带者。 Carrie 的父亲拉尔夫在书中的事件发生前就已去世，但德·帕尔玛的电影从未提及他，这使得这部续集可以暗示他在某处让其他女性怀孕并生下了更多念力少女）。
《The Rage》是那种实际上起到重拍作用的续集。瑞秋恰好也是一个被排挤的女孩，恰好也有糟糕的家庭生活——这次是因为差劲的养父母——并且最终也会被误导以为自己被酷酷的同学接受，结果却遭遇了残酷的恶作剧。这次恶作剧发生在家庭派对而不是舞会上，她和心仪男生的性爱录像被公之于众，取代了猪血的情节。最终结果是一样的：所有人都在笑，然后所有人都死了。
《The Rage》的制作过程动荡不安，最初是作为一个完全独立的故事开发的，后来才被改造成 Carrie 的续集。原导演在制作中期因所谓的“创作分歧”被撤换，由凯特·谢伊接任。片中对现实故事的使用以及对年轻人残酷对待女性方式的反思很有趣——描述了一群男生残酷地诱惑并抛弃每个女孩，只为了和朋友一起给她们排名。此外，瑞秋的伪哥特造型，以及在杀戮过程中覆盖她身体和脸部的藤蔓状纹身虽然令人费解，但在视觉上很酷。然而遗憾的是，《The Rage》整体上是一部平庸的电影。在情怀续集方面也令人沮丧，唯一的回归角色——艾米·欧文饰演的苏·斯内尔——以一种极其草率的方式被杀掉。
不过，《The Rage: Carrie 2》至少是1999年青少年电影的一个有趣的时间胶囊，包含了那个时代的许多标志元素，包括斯卡音乐、引用《惊声尖叫》台词的角色，以及米娜·苏瓦丽的出演。
Carrie (2002)
Carrie 在2002年这部NBC电视电影中首次尝试进军电视领域。这部作品之所以值得关注，是因为它的编剧正是布莱恩·福勒，而在十年后，他为NBC创作了史上最出色的恐怖剧集之一《汉尼拔》。福勒是第一个利用原著中那种“真实犯罪”视角的人，因为金的原著中充斥着 Carrie 大屠杀后的证词、书籍和其他反应的摘录。这个精简版采用了苏·斯内尔（《太空堡垒卡拉狄加》的坎迪斯·麦克卢尔饰）等人向警方陈述往事的框架结构。
福勒还带回了1976年电影中删减的一些原著元素，包括见到了克里斯（《迷失》的艾米莉·德瑞文饰）的父亲（迈克尔·科普萨饰），他是一个权势显赫的律师，试图通过威逼手段平息女儿因欺凌他人而惹下的麻烦。总的来说，导演大卫·卡森拍出了一个功能性的故事版本，但缺乏活力，且时长超出了必要。
安吉拉·贝蒂斯饰演的 Carrie 表现相当不错，使其有别于斯贝西克的版本，但值得注意的是玛格丽特这一角色在这里几乎没有共鸣。尽管由另一位伟大的女演员派翠西娅·克拉克森饰演，但由于长时间不在场，加上克拉克森可能是为了不模仿派珀·劳里那种夸张的表演，将角色演得异常压抑，使她显得奇怪地边缘化。
2002版 Carrie 还有一个突出的方面，那就是结局……因为 Carrie White 活了下来！与金的原著或其他改编版不同，她没有在舞会之夜死去，而是被苏救下并偷偷送出了城。包含这个结局是因为这部 Carrie 电视电影实际上是为潜在的系列剧集准备的试播集，尽管该剧集最终未能成行。
Carrie: The Musical (2012 / 2015)
考虑到它带点邪典魅力，1988年那部著名的百老汇失败作在随后的几年里积累了一些追随者，导致了一些非官方制作的舞台剧出现。但在2012年，官方做出了一个冒险的决定，让 Carrie 回归，这次是作为外百老汇的复排版。劳伦斯·D·科恩以及原作曲家迈克尔·戈尔和迪恩·皮奇福德都回归了，对剧目进行了大规模的重新创作，试图使其更专注于心理剧层面。剧本大部分被重写，删掉了原版中的七首歌曲，并用新歌取而代之。
瞧，这次成功了！新版本获得了比原版好得多的评价，从那时起，这就成为了未来制作所采用的版本。改版后的 Carrie 音乐剧随后于2015年在伦敦西区和洛杉矶上演，同样大获好评。
洛杉矶的版本是一场沉浸式戏剧，对2012改版后的对话和歌曲进行了微调，包括恢复了1988年版中有但2012年版删掉的一些歌词。舞台效果更加宏大，从天花板洒下数加仑的鲜血，部分楼座座位会随着剧情移动，还有其他沉浸式元素，比如一些观众可以加入并在舞会上跳舞（当然是在死亡事件发生前）。它的成功促成了同年晚些时候的第二次限时演出。
2018年《河谷镇》的一集涉及该剧角色表演 Carrie 舞台剧，并包含了剧中的几首歌曲，这意味着剧集主创罗伯托·阿奎尔-萨卡萨在编写2013年电影版后，再次以某种方式参与了 Carrie 故事的讲述。
Carrie (2013)
Carrie 在2013年以又一部重拍版的形式重回银幕，这次拥有令人印象深刻的阵容，包括导演金伯莉·皮尔斯（其1999年的电影《男孩不哭》曾获得两项奥斯卡提名并助希拉里·斯万克夺得影后）和备受关注的明星科洛·格蕾斯·莫瑞兹。
当时有一些讨论认为莫瑞兹实在太漂亮了，不适合扮演不受欢迎的 Carrie ，这显得有些言过其实。是的，金在书中将她描述得有些超重且满脸粉刺——没有任何改编版尝试复制这一点——但当她为舞会打扮起来时，他也明确表示她看起来真的很美，而且书中清楚表明让 Carrie 成为异类的是她的成长环境和举止，而非外貌。但2013版 Carrie 的大问题在于它的同质感，它太过于受制于德·帕尔玛备受喜爱的电影，而不是寻找自己独特的视角。
是的，这是第一个将智能手机作为现代欺凌手段的版本，但它基本上是在回响1976年的电影，包括使用了足够多的结构甚至台词，以至于劳伦斯·D·科恩虽然这次没有写任何新东西，却与该片的实际编剧罗伯托·阿奎尔-萨卡萨共同获得了编剧署名。
再次强调，演员表现不是问题，莫瑞兹和另一位优秀的玛格丽特饰演者朱丽安·摩尔在对手戏中表现强劲。朱迪·格雷尔也是饰演德雅尔丹小姐的绝佳人选，她比以前的版本显得更重要一些。尽管如此，2013版 Carrie 给人的感觉是错失了通过打破常规来重塑故事的机会，因为它太贴近前作了。
Carrie (2026)
这把我们带到了最新的版本， Carrie 通过 Prime Video 的现代流媒体剧集回归。再次挑战 Carrie 显然是一项棘手的任务，表面上看这让粉丝们感到担忧，因为这个题材已经被拍过太多次了；看看上面那些例子就知道了！但我们有理由感到乐观，因为这次掌舵该剧的是迈克·弗拉纳根，他不仅创作了多部广受好评的剧集——包括《鬼入侵》和《午夜弥撒》——而且还是斯蒂芬·金的死忠粉，已经为我们奉献了《杰罗德游戏》和《安眠医生》等出色的金作改编。
在斯蒂芬·金本人担任执行制片人的祝福下，弗拉纳根对故事进行了大幅改动，首先是让 Carrie （萨默·H·豪威尔饰）现在才刚刚开始人生中第一次上学，之前一直被玛格丽特（萨曼莎·斯洛扬饰）藏在家里。随着故事现在跨越整个学期，弗拉纳根表示他觉得有机会更好地关注现代高中生所面临的问题，包括校园暴力，以及“在一个你在成长岁月中犯下的任何错误和遭遇的每一起欺凌事件都可能被永久广播到互联网上供全世界观看的世界里，残酷和欺凌会变成什么样。”弗拉纳根还在剧中加入了其他年轻女性念力者的身影，指出在原著中，“金明确表示 [Carrie] 并不孤单，”即使 Carrie 本人并不知道这一点。
当 Carrie 于10月7日首播时，你可以亲自去揭晓最终的结果。
【来源：ign】
