17173 > 游戏资讯 > 科技新闻 > 正文

“像素大战”围攻二次元,这次在世界地图上开打,藏满了你的谷子……

2025-08-29 20:39:02 神评论

wuhu专题

文|清浅幻紫

这下轮到你喜欢的ip占领世界了

二次元已经攻占了世界地图?

在介绍本届“像素大战”之前,我们不妨先一同弄清楚两个问题:此战从何而来?为何让世界各地二次元如此上头?如果要用一张图来诠释互联网精神的话,当年愚人节活动r/place的遗产肯定是有它的一席之地。这场活动被誉为第一次网络世界大战,短短72小时内汇集了百万人次参战。

2017年的4月1日,周五,愚人节。欧美最大的网络社区,著名的“美国贴吧”Reddit在/r/place/版块开始了一个活动:一个1000x1000像素的巨大空白画布上,总共100万个像素点。大家涌入这张空白图片上,每名用户每隔5分钟就可以选择一个像素,将它涂上自己喜欢的颜色。不过重点是,你不仅可以涂在空白的像素上,也可以“侵略”别人的像素,改成你的颜色。除了5分钟一次的限制外,没有任何规则,三天后游戏结束。

在你死我活的争夺下诞生的这幅作品,混乱中带着一丝诡异的包容,也是对互联网这一集体潜意识最一目了然的意象。

这是最终的成果,有喜欢艺术的贡献了《蒙娜丽莎》、有梵高的《星空》;有球迷贡献了大力神杯、切尔西、曼联、多特蒙德队徽、NBA和美职足;游戏迷贡献了任天堂、LOL,二次元元素更是不胜枚举,瑞克和莫蒂、一拳超人、索尼克、弹丸论破、派大星,驯龙高手、疯狂动物城、初音未来。

画布中央是一面巨幅的美国国旗,据说这是因为Reddit论坛的服务器在美国的缘故,近水楼台先得月。瑞典,挪威,荷兰,德国,比利时,美国;第二梯队,英国,意大利,波兰,芬兰等国国旗也逐一出现。

看客们可以玩大家来找茬游戏,而下场作画的玩家则开启了大战模式。

起初大家因各自志趣加入,随后自发组织起社群和部落。有人加入国家社群(如德国、法国、美国)、有人在游戏社群(如英雄联盟、Minecraft、空洞骑士)、有人在动漫社群等迅速组织起来。大家分配任务、井然有序,像蜜蜂一样紧密协作,占地盘,反击入侵者,绘制代表自己文化的标志性图案。

法国和德国这对宿敌,像历史上每一次大战一样,再次开展了国旗争夺战。你来我往后,爱好和平的第三方前来参与,用一面欧盟国旗息事宁人。

DOTA2和LOL玩家,则一直是互相鄙视,一个指责对方抄袭,一个指责对方难上手。在这场大战中,双方也展开了激烈真多。

在活动开始的最初几个小时里,DOTA2玩家就攻城略地,占据了阵地,但LOL玩家竟也在相同地方圈地,双方于是乎打得不可开交,双方你来我往持续了24个小时,最终以LOL玩家撤退告终,他们只能另选他处绘制新LOGO。

从混乱到秩序,联盟与战争的史诗,短短72小时,整个过程如同一部缩微的文明史。如果是社会学家来评述,一定会将此定义为一个社会实验,一个文化现象,一部由数百万玩家共同谱写的动态史诗。它以其独特的玩法,激发了人类最本质的创作欲、归属感和竞争心,最终留下了一幅堪称数字时代“罗塞塔石碑”的集体艺术杰作,完美诠释了互联网的混乱、创造力和团结。

遗憾的是,这次像素大战未让全世界感受到中国网友的威力,而在此后的像素大战, 中国网友积极参与其中。

2023年,在被誉为第二次世界像素大战的战役中,原神粉丝原与大鹅主播激战激烈。某俄罗斯主播挑衅在线,称将不惜一切代价抹掉原神存在的痕迹。

他不是说说的,而是发起了25轮次攻击,《原神》确实被反复涂改,但没想到,这让平时各自为战的二次元群体团结起来,《明日方舟》等前来驰援,最终打退了大鹅主播,留下了这张宝贵的二次元联盟合照。

接下来,笔者要说的“像素大战”就是在持续进行的、画布扩展成世界地图的离我们最近的这一次。

最近,很火的协作像素涂鸦网站「wplace」,直接推出了共享的世界地图,所有人都可以在共享的世界地图画布上绘制像素艺术作品。wplace.live号称4万亿像素世界网站,能做到实时协作,是一位巴西小哥开发的产品。7月21日上线,上线4天,吸粉100万,目前流量已经超过4000万。

每位用户的初始像素池可装60个像素,使用像素后,每30秒会自动回充一个,直至像素池装满,而后需要氪金。网站拥有排行榜,显示哪个国家或区域拥有的像素最多。

这玩意儿能火,不是没道理。它接地气、易上手,谁都能去点两下,但真正玩得好的,多半是那些混迹ACGN圈的老二次元们。他们自带组织性、有梗、懂创作,关键还极其愿意“用爱发电”。你看到画布上那些熟悉的动画漫画角色、游戏图标,甚至某些经典剧情场景,都不是随机乱入的,而是一场有预谋的“文化出征”。

这其实挺暖的——一群平时可能散落在不同社群、不同平台的同好,突然因为同一个目标聚到一起,分工协作、你画我守,甚至还有“后勤组”、“绘图组”、“防御组”。这种行动力,别人看了直呼专业。而从更深一层看,这也是二次元文化从“小众围观”走向“大众表达”的一种方式。它不再只是圈地自萌,而是以极强视觉符号的方式,闯入更广阔的公众视野。

在这个几乎无限大的画布中,塞满了众多网友的赛博圣地巡礼。

打开wplace网站,笔者的初始页面便在巴黎上空。

巴黎的蓝色塞纳河上,还有朵蓝色玫瑰,边上还写着“i love wife”,也是极致浪漫了。点开玫瑰,可以看到创作者信息,其他图案也一样,创作者信息清晰可见。

我们再将坐标定位到二次元最大源头——日本,在任天堂的总部大阪,你能看到所有代表老任的经典元素: 卡比,马里奥,塞尔达,宝可梦,乃至已故的社长岩田聪。

日本的二次元元素实在是太过浓烈。

《新世纪福音战士》葛城美里一头紫发太过耀眼,《鬼灭之刃》中的标志性元素(如鬼杀队队服、日轮刀等元素)也频繁出现,超级战队、逆转裁判、拳皇等经典ip也占据一席之地,八神庵和草薙京瑜亮之争中像素大战里也没落下。

把视线对准东京上空,则能见到的更是不胜枚举。

我们看到了江户川柯南,《名侦探柯南》怎能缺席?《咒术回战》也榜上有名,《机动战士高达》、《FLCL》都在其中,占版面最大的《神乐钵》。

台场附近的数码宝贝元素,1999年,那群孩子们从御台场开始了奇妙的冒险。26年过去了,你们还好吗?

我们上海二次元浓度如果不是中国最浓的,二游味儿也一定是最浓的。米哈游的《元神》、《崩坏》、《星穹铁道》、《绝区零》肯定是扛把子,《明日方舟》也不落下风。

有人往东方明珠塔上放了个雪王,什么进攻赛博防御塔。雪王再一次占据最高点,再一次统领世界。

因为在上海点了一杯蜜雪冰城,我被东方明珠追着扫射一整天

广州也被各类二次元占据,不愧是库洛总部,《鸣潮》四起。

因为上架steam而在欧美焕发第二春的赛马娘,也成了各大粉丝聚集厨力的应许之地,有粉丝自发为近日离世的名马草上飞,在其马场举行了赛博悼念。

草上飞原型马于2025年8月8日逝世。这匹马在竞赛生涯中留下了辉煌的成绩,从出道便以不败之姿和创纪录的时间赢得了朝日杯,并达成了大奖赛三连霸。作为种马,它也培育出了多匹G1赛的冠军马。其子嗣“银幕英雄”(スクリーンヒーロー)也诞下了以“满乐时”(モーリス)为首的后继种马。今年迎来30岁的它原本还精神地生活着,但身体状况急剧恶化,于本月离世,但也是相当于人类百岁高龄了。

而《赛马娘》中的草上飞是出生于美国后归国的赛马娘,兼具优雅气质与坚韧意志。其形象融合传统大和抚子的稳重谈吐与内在不屈的信念,更是圈粉无数,有粉丝绘制了悼念图,供大家打卡哀悼。

可就这样一幅美好清新的图片,遭遇了人为破坏,苗条美丽的草上飞背影,被修改破坏得粗糙,衣服和发饰、连带手上的花都面目全非。

一步步被破坏,以至于痕迹都被抹去了,像是真香消玉殒一样。

这位网友晒出了草上飞前后对比图,不无遗憾地表示:互联网有时真是个残酷的地方。这就是为什么我们无法拥有美好的事物。还有网友分享自己的作品被毁的泣血经历。她辛苦画的崩铁同人角色被人涂抹,尤其是刻意从眼珠子部分入手,这让她痛心疾首,简直杀人诛心。

“辛辛苦苦画出来的全被毁了,有没有人管管wplace上恶意毁画的人啊啊啊,这都是我自己一笔一画对着图纸画出来的,付出的时间、精力和金钱都被毁了,真的是在看一眼都要心梗的程度,我真的要哭出来了……”

“有老师好奇我是怎么画的,其实很简单,就是对着拼豆图纸一点一点画上去的(p3),因为不会用插件,所以只能用这种很笨很笨的方法,两天画了两万个像素点,充了30美刀。整张图由88250个像素点构成(p4),去除不必要的背景外,大概是七万个……”

“大家都说创作和破坏是这个活动的一部分,我也接受。我无意、也无法阻止他们去破坏,但无论是从什么立场来说,这都不是“有素质”或“正常”的行为,所谓“创作自由”与“公共使用权”,都绝不应该与随意破坏他人作品划等号,这只不过是对恶意的粉饰与包装罢了。这些破坏者,他们享受的大概就是随意破坏践踏他人作品的快感吧,其实也能理解,毕竟在现实生活中作恶是要负法律责任的,而在虚拟的网络空间中,没人知道你是谁,也没人追究责任。他们涂上去的这些像素点,最终会变成这幅作品曾经存在过的证明,也会是他们懦弱又幼稚的恶意的体现。我大概一辈子都理解不了这种人的心理吧,能靠着像素块获得精神高潮的也是神人了。”

这位创作者批评了随意破坏他人作品的行为,说得十分在理,获得了一万多点赞。这也引发了我们的思考,破坏也是一种自由、一种创作、一种精神吗?创作自由能不能建立在破坏他人作品基础上呢?

我们再把视线放到世界,慕尼黑真不愧是足球之城,谁说德国人不损的?前有球星克罗斯纪念7:1巴西,现在又有人在wplace慕尼黑坐标处上绘制人像讽刺7:1德国队巴西,更扎心的是,这款软件诞生在巴西。

《进击的巨人》取景地诺德林根,坐落在德国南部巴伐利亚,是一座建立在约1500万年前陨石撞击坑上的城市。这座城市被一道圆形的、历史气息浓厚的中世纪城墙环绕,这与《进击的巨人》中被城墙包围的帕拉迪岛居民区相似。有人在此画上了《进击的巨人》相关人物。

在瑞典斯德哥尔摩,二次元元素也拉满。

《我的世界》开发商mojang总部在瑞典,背景那些个团子是Ike Eveland这个vtuber的,他可是瑞典甜心。

矗立的白眼睛、绿衣蓝裤的角色,Herobrine,是《Minecraft》有关社区创作出的一个恐怖故事的主角。Herobrine是一个人类实体,和史蒂夫有着一样的皮肤。唯一的不同点在于他的眼睛:不仅全白-(白内障),而且还和光源一样能在黑暗中发光。看上去像一位遇难的矿工。

如果不是像素大战,很多人估计也不会料想到,北欧的瑞典,二次元浓度竟然也那么高。

开罗的金字塔边上出现了道神驯子,根据《东方锦上京》游戏的流程,玩家先看到背景中和金字塔一模一样的祭坛,再看到眼前出现一位埃及风满满的奇怪门卫……这一幕算是还原设定了。

不止是二次元。在加沙,我们能看到了满满的爱心,世界各地人民送来祝福和祈愿。

而在以色列,非但被黑色的涂鸦占据,还遍布着巴勒斯坦国旗。

即便是寻找,也能从中得到乐趣。有人为寻找自己喜欢和熟悉的IP乐此不疲。有车迷精心地寻找着每一处F1赛道。

wplace像素大战就像一场大型的赛博广场舞——热闹、有点乱,但充满生命力。联盟与战争,侵略与防御,艺术与破坏,外交与条约,无不体现着互联网民的智慧、小心思与各类心态,也能见证人类物种的多样化……

它让我们看到,二次元不止是看番打游戏,更是一种组织方式、表达方式,甚至是一种资源争夺方式。而参与者,不论最后画没画成,都在这个过程里过了把瘾——有的找到了归属,有的释放了创作欲,也有人单纯体验了一把混乱中的快乐。

它不完美,但足够真实,最终呈现的是一幅充满了细节、彩蛋、伤痕和历史的互联网文化的集体记忆丰碑。也像二次元文化本身一样,在一片争议和噪音中,持续地输出属于这个时代的表达。

你会参与其中,去涂涂画画,还是去寻找喜欢的IP?来评论区交流吧!

EN

【来源:公众号】
关于,像素大战,二次元,世界地图的新闻

你不知道点进去会是什么