新动画难看已成普遍感受？还是得靠老制作公司老动画文艺复兴？
wuhu专题
追番追不下去，新番难看，还是老番好品。这是近年来看动画的人普遍反馈。
是我们真的怀旧，还是新动画质量不尽如人意？总之，始终难以找到当年最初接触动画的那个味？
动画整体倒退十几年，怎么会有这种好事？
说动画“文艺复兴”，因为它就如同中世纪对古希腊罗马文艺的再生一般，动画正在经历创作繁荣、理念革新与价值回归的现象。
有的是对某些老动画进行重制，以更先进的技术、精细的画风诠释经典作品，如很多女孩子心目中完美男朋友“怪盗基德”的出场。
有些则是续集播出相隔太久，新番引起观众对古早动漫的回忆，如《魔卡少女樱》《吊带袜天使》。
时隔20年回归的小樱
有的则是历经大浪淘沙，如同动漫届的“甄嬛传”，被网友从各种角度翻来覆去分析、二创玩梗到厌倦，如《新世纪福音战士》。
就像雨后疯长的草木，动画“文艺复兴”的出现，藏着创作者与观众的“双向奔赴”。在这场运动中，我们看到的是创作者对于创作理念和风格的坚守。
以《凉宫春日的忧郁》《轻音少女》《上低音号》等知名作品闻名的“京都动画”，以女性员工为主导，坚持固定薪酬，更保证员工学习休息的时间，这份对“创作温度”的坚守，让它成为观众心中“品质”的代名词。
2019突发的火灾，却将京阿尼推入“至暗时刻”。三十多位创作者的骤然离世，手稿的焚毁无疑是灾难的，许多人认为曾用动画编织无数美梦的京都动画，会就此沉寂在伤痛里。京阿尼纵火犯正式判处死刑
没想到京阿尼还是坚持创作，21年便拿出《小林家的龙女仆S》，23年《上低音号3》登上荧幕。但剧情的变动、画面设计上的不同让很多观众“意难平”，在惋惜的同时藏着观众对“昔日京阿尼”的深切怀念。
既然要做，就要做最有趣的事！
直到今夏，《CITY》让老粉们重燃希望，宣告“京阿尼”正式回归。
同为新井圭一和京都动画的“亲闺女”，《CITY》在画风上难免让人想到14年前的《日常》，像是《日常》的精神续作，刻在DNA里的搞笑配方，观众直呼“爷青回”。
松弛感拉满、被追着要房租大二赌狗女？边吐槽边善后“心软的神”？现实版“哆啦A梦”，包里随手掏各种工具？南云美鸟、新仓和泉和子组成的主角三人团，完全是“清澈大学生”“活牛马”等各种“网络生物”的合集。
《CITY》的搞笑简直是《日常》升级版配方，没有那么夸张魔幻，而是在日常里挖掘笑点，用最真实的场景讲最有趣的事。
比如给客人开酒的美鸟，因为瓶塞太紧，“子弹”正中眉心。厨师一震惊，顺带为客人“打包”两份炒面。
在马路上捡到“5分钱”的新仓，脑子里各种牛鬼蛇神大战，犹豫要不要交给警察叔叔。
想了大半天也没下定决心，失主走了“天使”来了，事后诸葛亮本人。
第五集的“多线演出”更是将搞笑荒诞推上高潮。以西餐厅为中心，有客人因误会引发一系列闹剧，有路人在餐厅外发生小插曲，有员工突发意外状况，所有事件如同精密的齿轮环环相扣。
将画面分成了很多小格子，类似于漫画里的分镜、摄影的n个机位，同时播放着城市里人们的日常，最后滴滴露水汇聚成生活的涓涓细流。
靠这一集证明了自己，但也引起了巨大争议。有人说这是监督为了噱头，把演出效果置于观众理解观感之上；也有人为这环环相扣的城市舞台剧拍案叫绝，认为这技压群雄的一招展现了作品真正的魅力。
不过，第五集的真正价值，或许正在于此——人们终于不再谈论于过去京都曾拥有的荣光，真正往前看了。
16000张原画，传统赛璐璐风格回归的尝试，“多线演出”的画面无疑是“实验”和“挑战”的。
制作组官号翻译
而这一争议演出也恰恰证明了，京都动画仍然是那个愿意乱序播出凉宫春日，缔造“永无止境的夏天”的京阿尼。这种反常规的挑战，愿意在叙事上冒险的精神，正是京都动画“浴火重生”的奥秘。
从《日常》到《CITY》，京都动画用14年光阴证明，只要这种敢于创新、坚守质量的精神还在，我们就永远可以“躲”在过去，做一场“文艺复兴”的梦。
《新吊带袜天使》：前卫疯批作的混搭续集
作为真·续集，当《新吊带袜天使》带着满屏的美式漫画线条与脏话弹幕回归，漫迷们用9.0的高分证明它还是扳机社十几年前那个超疯的经典。
继承前作标志性的“美式周六早间动画风”，粗线条、高饱和、夸张的外形特点被保留，网友戏称其“成人向飞天小女警”。但在变身时段又展现了日漫常见画风，属于是一种混搭Style。
乍看是“文艺复兴”般COPY，细看加入了赛博新佐料。能量波边缘如同老电视的“雪花噪点”，虚拟世界的8位像素风，这不就是马里奥的游戏世界吗！
剧情层面，虽然故事设定依旧，但角色设定更饱满了。panty在天堂会议上肆无忌惮刷手机，飙车“猥亵”母狗被贬入狱当杂兵，这种“离谱”的设定，呼应了前作对虚伪道德的批判。
对流行文化也是充分恶搞“致敬”：模仿玛丽莲梦露娇羞状的panty，不断给对方使绊子的“速度与激情”。
无论是视觉还是情节，《新吊带袜天使》深刻践行着“文艺复兴”的内核，依旧坚持15年前《吊带袜天使》大胆前卫的画面、狂爽癫骚的剧情，让美式卡通风和反叛精神与新时代碰撞新火花，成为一部真正不负期待的续作。
对于90后00后来说，童年回忆的重制也非常值得期待。
《地狱老师》漫画连载于1993-1999年，动画则在1996年推出，而重制版刚开播一个多月。从平成到令和，时隔近30年，有人担心会不会像其他重制动画般大变样。
实则不然，除了教室变先进了，人还是熟人，甚至神眉老师的声优还是那味。
保留经典的日式校园怪谈＋搞笑，用鬼手改作业的神眉老师回来了！
最显著的突破自然是与时俱进的制作，用4K技术对“鬼手VS霸鬼”战队进行重绘，鬼手封印发光特效升级为暗黑流体质感，但也留住赛璐璐画风的情怀。
导演也透露，新版将加入令和时代怪谈：以智能手机为灵异载体，“超速婆婆”变“光速婆婆”，更加符合信息时代的模式。
平板电脑怪谈
沸腾的国漫：时隔多年 经典焕新
说到童年回忆，n年前的国产动漫最近也被网友们盘活了。
一首《猪猪侠》治好了00后的网抑云！
在表情包上，大家也格外宠爱这只红色香猪。80后90后或许很难理解这只“肥猪”好在哪里，但它诚然是00后的“男神”。
从2005年推出第一部，走过20年，诞生了17部TV动画，陪伴Z世代整个成长过程。尽管在动画刚播出时，有人说它丑。但在呼吁“活人感”的今天，又贱又抽象的演艺，“我要拿高薪”的职场人心态完美戳中年轻人的心巴。
虽然制作组一直推陈出新，给主角团队整容瘦身开磨皮加新人，试图迎合主流审美。
越来越有“人味”的GG Bond
但一些网友喜欢的好像还是“野猪味最浓”的初代男神。猪猪侠的二创视频，在b站播放量从十几万到几百万，包括但不限于联动、恶搞、解读，不知养活多少鬼畜up主。
如今的猪猪侠，就如同小时候每到暑假电视里就会循环播出的《还珠》和《甄嬛传》，总是引发人们不断地“考古”和创新，大有种要把它玩坏的感觉。
依靠观众“自来水”再度爆火，《猪猪侠》的“文艺复兴”不是审美降级，而是经过时光积淀重新被唤起的童年回忆。
深扒《猪猪侠》主题曲，乐观积极的心态才是感染一众“牛马”的秘诀。和朋友发发搞怪表情包，好像抛去上班上学的颓丧，又做回了鲜活的自己。
虽然也遭受一些网友的抵制，说它是“死猪”。但猪家军不语，只礼貌地抽象反击。
不管剧情形象再怎么改变，热血、勇敢、正义的小红猪英雄底色一直都在，忠实信徒00后，也一直都记得它。
除了少儿国产动漫重获新生，那些曾经的经典在当代也有了更为出色的演绎。
说起中国现代动画，可以追溯到上世纪二十年代的万氏兄弟。当时中国动画比肩世界水准，日本漫画大师手冢治虫也是受《铁扇公主》影响才投身动画行业。
上世纪五六十年代，上海美术电影制片厂将中国传统神话传说、民间故事与动画创作绑定，制作的动画堪称经典中的经典，如《大闹天宫》《小蝌蚪找妈妈》。但不久便在美漫日漫产业的迅速发展和技术的影响下陷入低谷。
历史是个轮回，时隔半个世纪，《大圣归来》《哪吒》系列等延续中国动画初期传统叙事之作，凭借精良的制作与民族文化内涵扛起国漫大旗，让国漫实现了“文艺复兴”。
“我命由我不由天”，这个裹着红布，顶着和熊猫一样大的黑眼圈，咧牙捣乱的小魔王成了顶流。从《魔童降世》到《魔童脑海》，50亿到150亿票房的攀升，《哪吒2》登顶中国电影票房榜，中国动漫又活了。
保留了哪吒闹海的反叛精神，却将故事内核转向“个体觉醒”，一改完全的英雄属性，魔丸转世的设定，给哪吒来了版“混猴”皮肤。
制作更是肝爆，《哪吒1》历时3年，1600余人参与制作，如梦似幻的山河社稷图，瞬间爆发的莲花云丝毫不输国际动漫。
《哪吒2》横空出世的背后，近2000个特效镜头更是为观众带来更加震撼的视觉奇观，除了两军对垒大场面耗尽预算，细微处连皮肤、布料质感都全方位升级。
上美影×B站，《中国奇谭》一经播出便备受好评。8个根植于中式故事的短片，在动画制作上也颇具文化观赏性。
最知名的《小妖怪的夏天》，取材于《西游记》，讲的却是只无名野猪的故事。但就是这只猪妖，让“社畜”看见自己，破防到落泪。小猪妖为大王刷锅做箭的日常，被压榨被责骂，聪明点子偏偏遇上不识货领导，让职场里的年轻人充满代入感。
延续《小妖怪的夏天》设定，原班人马打造的电影《浪浪山小妖怪》也于今夏上映，不知道这次，平行时空的“Nobody”们会不会闯出更好的结局。
在3D泛滥的国漫里，《中国奇谭》结合传统手绘技术与CG技术，用动画模拟剪纸质感，以朴拙线条呼应水墨质感，在复兴传统文化上显得更具传播价值。
结语
以今天的审美来看那些过往的作品，有些画风有些老掉牙的梗似乎已经不再被使用，但看起来或许也是一种怀念过去的独特体验。
在这场动画“文艺复兴”里，这些以各种形式被重新诠释的作品，也在悄悄编织行业的新肌理。或许会有怨声载道，毕竟童年的回忆，如今已改头换面。
但换一个角度想，有反对就有支持，有触底才有反弹，当创作者愿意倾听不同的声音，把争议变为灵感，那些“旧灵魂”才能长出新血肉。
之所以能够再度走红，是因为这些作品共享着同一种精神：对创作的真诚，对突破的渴望，对“讲故事”这件事本身的敬畏。
京阿尼16000帧作画只为保证质量，饺子团队几十版修改，中国动画人的死磕精神。当我们一次次惊叹动画人的执着与热爱，是否也在其中感受到动画的魅力？
观众愿意为这些作品停下脚步，除了因为怀念过去，也是在其中看到了“可能性”——原来老故事可以这样讲，原来旧工具能打造新生命，原来那些被认为“过时”的坚持，恰恰是对抗流水线创作的解药。
就像《CITY》第五集里那些交错的故事线，最终会在黄昏的街道上迎来一个温柔的收束，这场“文艺复兴”的终点，也绝不会是复刻过去的辉煌，而是让动画在传统与创新的拉扯中找到更自由、更蓬勃的生长方式。
动画的魅力不在于新旧，而是“共鸣”，当年轻人为《中国奇谭》的小妖怪感动落泪，有一瞬可能也会想起曾经看过的《大闹天宫》，这种跨越时间的情感连接，正是“文艺复兴”最动人的地方。岁月流转，但金碧辉煌的创作手法和精神，永远不会过时。
让老故事成为桥梁，让新表达带着温度，动画这门艺术，永远能在“守”与“破”之间找到属于自己的位置。
再先进的制作技术，与时俱进的同时，新番的推出和火热营销，也别忘记了来时的路。再问问，我们为何喜欢动画？我们为何如此怀旧？
