wuhu专题

文|小吕

赛博朋克都市中疾驰的D轮，终于跨越了漫长十七年的时光隧道，在2025年的夏天重新点燃了全球牌佬们的激情。

2025年6月30号晚上八点，《游戏王5D’s》最终决战“明镜止水之心”篇在YouTube开启了直播，实时观看人数居然达到了6万之多。无数的弹幕如潮水一般涌过来，所有参与的牌佬们“不动游星！”“星尘龙！”的呼喊在虚拟空间中交织碰撞在了一起。直播画面评论滚动录屏

YouTube直播画面评论滚动录屏截选等等等等等等，或许你不了解游戏王，那么有一张图可以让你以最快的速度理解它：

或许对于一些常看漫画的朋友看来这个数据不过是家常便饭，那如果加上“25年前”和“复播”这两个buff呢！

这场为纪念《游戏王》开播25周年而举办的特别重播活动，让一部17年前的老动画击败了当季所有新番，登上了热搜的榜首。

在如今信息爆炸、动画作品层出不穷的时代，这样高的热度怎么不值得我们惊叹呢！但是！值得注意的是，在2025年春季动画整体热度不高——口碑不错的《岁月流逝饭菜依旧美味》和《mono女孩》或许因为偏日常向导致人气平平，而《芦毛灰姑娘》也因为《赛马娘》第三季的失利热度下滑明显。

这么对比起来，这部2008年首播的作品可以说是创造了当代动画界的“怀旧奇观”。

《游戏王》的这次25周年纪念活动结果远远超过所有人的预期。当直播到《游戏王5D’s》第85至96话——“满足镇篇”时，热度空前的高涨，在开播仅仅几分钟的时间，便吸引了3万名观众同时在线观看。

所有的数据都随着剧情的推进开始一路飙升，最终还是定格在了6万人同时观看（不动游星与ZONE的终极对决）。这场跨越时空的属于牌佬们的集体狂欢，当真足以让当季新番都黯然失色。

直播间的牌佬们的热情令人震撼，弹幕刷新的速度快到“根本看不清内容”，连热搜榜前五位也全被5D’s相关话题占据了。

当年为动画配音的声优宫下雄也（不动游星CV）和小野友树（鬼柳京介CV）亲自现身直播间参与互动，将气氛又推向了下一个高潮。

这场直播不仅点燃了老粉丝的青春记忆，更吸引了大批从未接触过《游戏王5D’s》的新观众。许多人留言表示原本只想“随便看看”，结果就是一个完全被这些“不一样”的剧情给吸引住了。

但其实《游戏王》很早就开始重播了，在这泼天的流量下，一定有人会问了：为什么偏偏是《5D’s》？牌佬们完全可以骄傲的说：“因为它完全值得！”

在游戏王七部正传动画中，为何第三部《5D’s》能在17年后依然保持如此强劲的生命力？小编认为答案或许就藏在其突破性的创新基因中。

《游戏王怪兽之决斗》（1998-2004）从《龙珠》式搞笑日常转向战斗番（悄咪咪：吃到了红利）。武藤游戏与伙伴们的校园冒险逐渐让位于紧张刺激的卡牌对决，并确立“黑暗游戏”、“灵魂赌注”等标志性元素。从海马濑人对青眼白龙的执念，到城之内克也从菜鸟到真正决斗者的成长，第一部《游戏王》构建了后续系列的情感基石。

而《游戏王GX》（2004-2008）在延续初代世界观的情况下，将舞台转向了决斗学院，讲述了游城十代的成长历程。

那句“卡组才是我的羁绊”当时感动了多少牌佬啊，反正小编看完后是眼泪汪汪的。《游戏王5D’s》（2008-2011）则实现了全系列最大胆的创新。

《5D’s》有革命性的世界观设定，首次将游戏王带入赛博朋克的未来。舞台设计在最初代数十年后的“新童实野市”，那是一个阶级分化及其严重的都市，完全被划分为了富足的上层区和贫瘠的卫星区两个区域。

主角不动游星正是来自卫星区的年轻决斗者，这便是第一大分裂点。

最具颠覆性的是“骑乘决斗”概念的引入。决斗者不再站立不动，而是驾驶着名为“D轮”的摩托车型决斗盘，在高速移动中展开对决。这种将竞速与卡牌对战结合的形式，在当时从未出现过的情况下创造了前所未有的临场感与视觉冲击力。

《游戏王5D’s》的角色塑造也是系列巅峰。不动游星打破了前两代热血少年主角的模板，是以冷静睿智的技工形象出场的，宿敌（杰克·阿特拉斯）从傲慢的“决斗之王”到真正王者的成长路线也让人更加能投入到其中去，其中最让小编感动得就是作为拥有无敌强大的破坏性超能力的少女（十六夜秋）内心的挣扎与自我接纳的过程，实在是细腻真实。

在此次引爆直播的“满足镇篇”中，魔性喜剧魅力占据主导。这个西部片风格的支线中，游星一行人来到以“满足”为名的小镇，卷入汉堡配方争夺战。“决斗者禁止入内”的镇长告示、随时从卡牌对战切换到真人快打的反派，反而形成了一种“一本正经地不正经”的独特风格。 “太卑鄙了！你这样还算是决斗者吗？” “我是现实主义者。”“满足镇篇”搞笑程度几乎每三分钟就能产出一个新梗，擅长造梗的牌佬们二创欲望满满。

《5D’s》这样才能在跨越25年经历了多次蜕变的作品中仍然成为经典的经典。然而《5D’s》之后的系列之路却是崎岖不堪。第四部《游戏王ZEXAL》（2011-2014）倒还好，回归了少年向风格，引入“超量召唤”机制。但是主角九十九游马被设定为连基本规则都不懂的初学者，与系列传统的主角形象差异过大，引发了牌佬们的核心争议。

最臭名昭著的就是第五部《游戏王ARC-V》（2014-2017）了，可以说是系列最大污点。

成功挤入niconico历史差评榜前20位。其中第122话好评率仅6.1%，甚至低于（值得注意的《BTOOOM！》是因事故黑屏7分钟，但仍有7.6%好评率）。当时小编的牌佬好友和小编吐槽：“宁愿看24分钟黑屏也不看一集ARC-V”。

之后《游戏王》就一直在走下坡路，没在起来过了。（除了。。。重播~）但是千万别小瞧了《游戏王》，他当年的盛况，放到现在也是能让人惊叹的。2008年《游戏王5Ds》首播时，关东地区平均收视率5.2%（峰值7.1%），超越同期《反叛的鲁路修R2》（4.3%）逼近《海贼王》黄金时段；特别篇《WRGP开幕战》收视率8.4%，创造了系列纪录。

家人们可以可以通过“ビデオリサーチ”自行查阅

除了收视率，周边上的数据也是节节高升。

“星尘龙”卡包（DP08）首发周销量就达到了120万盒，是《游戏王GX》的3倍之多，“救世星龙”发售时秋叶原出现通宵排队的现象，导致Konami被迫搞起了限购政策。

还有起拍价仅80元，却拍出了8700万元的天价的青眼白龙纪念卡牌，虽然是出现在安徽滁州中级人民法院。虽然与市场价格差距大流拍了，但市场价格也不容小觑啊，几十、几百万不妥妥的？

以《游戏王5Ds》衍生的动画《骑乘决斗》催生出了日本真人卡牌骑行赛，2009年在大阪举行首届，参赛者就超过了2000人，雅马哈也联名出了D轮电动滑板车“D-Wheel α”，虽然售价12万日元，但3分钟就售罄了。

2009年汇率波动较大，按照平均值来算，12万日元≈8758.32人民币。

如今似乎玩《游戏王》、乃至知道《游戏王》的人少了，

可诚如追周杰伦的我们所言：我们只是老了，不是死了！爱游戏的男孩子们，有多少人在小学的时候买了《游戏王》卡牌被家长没收的呢？《游戏王》的粉丝们、玩家们，理应被看到！《5D’s》的复兴不仅是怀旧情绪的释放，更揭示了卡牌文化在当代社会的独特价值。这种看似小众的娱乐形式，如何能跨越代际持续吸引年轻人？

中国大陆《游戏王》巡回赛特别场2025-武汉站

中国大陆《游戏王》巡回赛特别场2025-成都站

中国大陆《游戏王》巡回赛特别场2025-广州站虽说现在社会“社恐”已经占据大多数，但是人类毕竟是群居动物，如漫展集邮一般，或许再社恐的人多多少少都会渴望线下社交，因此卡牌游戏的线下社交属性在数字化时代就显得尤为珍贵。当社交媒体成为主流，面对面的卡牌对战反而成为年轻人渴求的真实互动。遍布大城市的卡牌店不仅提供比赛场地，更逐渐发展出社区功能，成为年轻人建立真实的社交的重要节点。

中国大陆《游戏王》巡回赛特别场2025-上海站

中国大陆《游戏王》巡回赛特别场2025-北京站而卡牌策略性与收集欲的完美结合也极大地满足了现代人的心理需求。卡组构建过程需要严谨的逻辑思维，同时还允许个人风格的表达。这种智力挑战与艺术创造的平衡，对当代脑力劳动者（牛马们）具有特殊吸引力。仍会为卡牌庆生！

然而当6万牌佬们同时为“星尘龙”出场欢呼，为鬼柳的疯狂行径大笑时，游戏王动画正在面临着严峻的创作危机。自ARC-V崩坏后，Konami自行成立的动画工作室推出的短篇作品反响平平——掐头去尾仅一两分钟的内容，完全无法满足玩家对正统续作的期待。

高度依赖动画情怀的《游戏王》如果陷入“炒冷饭”的循环，后果可想而知。尽管卡牌游戏本身营收数据亮眼，但若想延续到下一个25周年，Konami必须重新思考动画产品的战略价值，毕竟再高的热情也迟早会消耗光。

仔细想来，“我是现实主义者”这句经典台词，居然意外成为了当下游戏王处境的绝妙隐喻。在商业化与艺术创作的平衡木上，Konami似乎越来越倾向前者。简化规则吸引新玩家无可厚非，但完全抛弃核心粉丝的SEVENS模式显然不是答案。

动画与卡牌游戏的共生关系正在慢慢断裂。想想曾经，游星使用“废品同调士”的战术会激发牌佬们的组卡灵感，杰克召唤“红莲魔龙”的瞬间能让新卡包销量暴增。而如今缺乏动画加持的新卡系列越来越像冰冷的数据堆砌，再难让人共鸣。

或许这次的重播也是Konami的一次试探，那么答案就明晃晃的摆在眼前：新规则和新卡包已经远远不够了，唯有那些能唤起情感共鸣的故事与角色才能让牌佬们重新陷入热情。

卡牌动画就是有如此的魔力，更多牌佬也在举手说话中！除了《游戏王》，《魔卡少女樱》作为“初代萌王”，2002年就在日本2ch论坛举办的第一届萌战中摘得桂冠，其影响力也延续至今。

小编现在还记得那会儿小编姐姐房间里挂着的小可和小樱的海报（手绘版本，超级超级无敌可爱）。

这部作品，虽然并非是以激烈的卡牌对决作为核心机制的传统卡牌对战类型，通过贯穿全剧的 52张库洛牌（后转化为小樱牌）的收集、封印与转化的过程，为无数的二次元们心中悄然播撒下了卡牌文化的种子，成为许多人对于“卡牌”概念最初且最深刻的启蒙。

当时最让小编震惊的是小樱在每一集中几乎不重样的、华丽多变的战斗服。或许这已经不仅仅是视觉上的盛宴了，狠狠满足了小编对收集与变化的期待。还有那充满 仪式感的“封印解除”咒语，与游戏王中“同调召唤！”的宣言异曲同工。

“隐藏着黑暗力量的钥匙啊，在我面前显示你真正的力量！

现在以你的主人，小樱之名命令你——封印解除！”

与《游戏王》类似，《魔卡少女樱》也构建了卡牌背后的完整世界观。每张库洛牌拥有独特性格与能力，如同游戏王中的怪兽精灵。小樱将“翔”牌收入魔杖、不动游星召唤星尘龙时的羁绊共鸣，都是他们与卡牌之间的的情感联结。而小编了解的另一部暗黑向的卡牌动画《选择感染者WIXOSS》，在小编看来就是揭示了卡牌文化的另一维度。

这部被称为“卡牌版《魔法少女小圆》”的作品，将少女们纷纷卷入残酷的卡牌对战，败者将失去最为珍贵之物。当主角小凑露子发现自己的愿望被扭曲时，她与卡牌的共生关系呈现出令人战栗的异化——这与《游戏王5D's》中ZONE为拯救人类而自我机械化的悲剧形成了镜像。

《卡片战斗先导者》就非常不同了，是通过“单位”、“触发”等独特机制，展现出了完全不同于《游戏王》的卡牌美学。主角先导爱知从怯懦少年成长为冠军的历程，好似着不动游星从卫星区技工到救世主的蜕变。

当《游戏王5D's》在2025年迎来重播狂潮时，这部17年前的作品再度验证了卡牌动画的永恒定律：卡牌不仅仅只是游戏工具！从不动游星的“废品战士”到鬼柳京介的“永火恶魔”，每套卡组都是精神图谱的具象化呈现。真正的好故事从不会老去，牌佬们的狂欢也在继续。它们只是等待合适的时刻，重新点燃下一代的热情。