一、看完陈佩斯导演的电影《戏台》,感觉着实有被惊艳到;上一次有国产电影,能够在思想层面,具有如此“穿透力”的,印象当中好像也只有《驴得水》。诚然,这部由话剧改编而成的电影,没有什么华丽的特效,也没有什么史诗级的大场面;但我相信,只要是认真看过这部电影的观众,都会对其肃然起敬,起身鼓掌,暗赞一声“牛杯”。

二、看懂这部电影的观众,一定会明白,导演想要表达的,绝不仅仅只是传统戏曲和传统艺术,在特定环境下面临的压力;也不仅仅是羌杆子对笔杆子、戏台子施加的“系统性摧残”;而是要通过艺术的夸张,放大,刻画出一种能够让文化快速坏死,让传统急速坍塌,让规矩瞬间消弭的困境;一种文学界、艺术界、演艺界、文化圈...乃至所有领域当中,那些真正具备一技之长,怀有专业本领的人,都最畏惧、最戒备、最感到战栗的困境。这种困境,能够让乾坤倒转,令黄钟毁弃;能够让那些有才华、有本事的“良币”,被“劣币”轻松驱逐,随后在晦暗与绝望之中,迅速的“枯萎”。然而,就是在这种让人窒息的困境之中,电影通过“戏台”上下,一班子“老艺术家”们所遭遇的尴尬、难堪、委屈、挣扎、妥协...最终坚定地表达了自己的态度,亮出了江湖中人,应该具有的风骨和气节。
三、在这部亦庄亦谐,荒诞怪异的电影当中,对比鲜明,而又互为矛盾的蒙太奇场面,可谓俯拾皆是:开头,城墙外炮火连天,群雄逐鹿的战争场面,映衬着城墙内各忙其事,插科打诨的升斗小民;镜头的一端,是军阀混战,各路人马穿着近代服装,佩着新式装备,比拼着洋枪洋炮、火车火器;而镜头的另一端,穿着长袍马褂,住着北京胡同,满脑子封建余毒的各阶层人群,所思所想无不是停留在原始社会...剧院之外,皇城各处高挂着的,赫赫威严的“巨幅人物头像”,是那样的扎眼,那样的醒目;而巨像之下的洪大帅本帅,却又是那样的胸无点墨、粗鄙无文、粗鲁颟顸...

而这股肃杀的寒气,显然也传递到了与外界相对隔绝的剧院当中:戏台上,观众看到的是光鲜亮丽、受人追捧的“西楚霸王”、“英雄美人”;温暖的灯光下,男旦、女旦尽显梨园风流;而戏台下的真实情况却是,如履薄冰、谨小慎微的戏班班主、剧院经理,被客户揪耳朵、被强全砍耳刮...透过这一组组天然矛盾,却又客观存在的“镜头语言”;观众们感受到的,是乱世之下,个体的身不由己。四、在电影当中我们看到,本该在长街小巷送包子的饭店伙计儿-大嗓儿,因为环境的剧变,加上和洪大帅“气味相投”;竟然可以做梦一般的,被送到了“风口”上,成功出演多少专业人士,梦寐以求的“西楚霸王”,还顺便睡了个“虞姬”...而本该被万人追捧、受各界人士尊敬的金啸天、凤小桐,却因为艺术追求过高、文化积淀太深,把洪大帅衬托的“太没文化”;就只有在权力的倾轧下,迎来一次次被亵渎、被践踏、被侮辱的命运。

还有,视传统戏剧、祖传技艺为珍宝的候喜亭,本该尊师重道,一板一眼,为往圣继绝学;但是,在“城头变幻大王旗”的诡谲时代,传统如他,也只得委曲求全,一退再退,把视若珍宝的东西,改得荒腔走板、面目全非。总的来说,在那样一个没有规矩的失序年代,一些传承多年的文化遗产,注定是难以保全的;而那些从小严格训练、有着极高审美追求、艺术追求的“角儿”,也是注定要被推倒,被搞臭的...五、从某种意义上来讲,陈佩斯的《戏台》和张艺谋的《霸王别姬》,既存在着一些交叉,也存在着一些暗合:在《霸王别姬》当中,段小楼的“西楚霸王”,刚强了大半辈子,最终却跪下了;但《戏台》中金啸天版的“西楚霸王”,醉生梦死了大半场,却在最关键的时候,选择了宁为玉碎,爷们儿了一把;演了一出真正的“力拔山兮气盖世”...还有,93年由巩俐出演的“菊仙”,虽然从身份上来说,只是个烟花巷中的风尘中人,但她的灵魂,却是个至情至性的真性情;到了2025年,由徐卓儿饰演的“六太太”,尽管表面上是个衣冠楚楚的“书香门第”,又随着弄潮成为了“乱世佳人”;但她的本质,仍然是一个外围,仍然是一个玩票,和一个肤浅的追星迷妹,幼稚的饭圈女孩,基本差不多...最后,再来说说两部名作的共性:这两部电影,几乎不约而同的把人物的高光时刻,聚焦在了“虞姬”身上;这个台上娇滴滴的正旦,戏里戏外都带着三分娇媚的“女性”;总能在所有男同胞都选择委屈求全,跪地屈服的时候,拿出男人们都没有的勇气,挺身而出,冲关怒目;讲出所有人想说,却又没人敢说的话;顺便鄙视下屏幕前的各位:“你们啊,更无一人是男儿”。
2025年8月2日
LAJNHOR 转载引用请注明出处
原创作品,请勿抄袭!
【来源:公众号】