肘赢复活赛、从地狱归来的卢本伟，还能活在大众视野中吗？

即使你没有经历过直播行业蓬勃发展的那段时期，也或多或少听过关于“卢本伟”的传说。在那个没有AI、鬼畜全靠手搓的年代，我们可以在互联网的任何角落里发现他的身影。

要知道，无论是风头无两的网红，还是人人谈论的热梗，都会在互联网上以极快的速度流逝。但卢本伟不一样，在离开的这八年里，他依然在互联网的浪潮中坚挺着。

时至今日，依然有众多赛博史官在记录他的“精彩人生”。有时，他穿越影视剧上演了一段精彩的《唐伯虎点秋香》；有时，他又进入神话故事，表演一段“大闹天宫”……

某种意义上，“卢本伟”这三个字，已经从一个简单的名字，演变成了一个特殊的互联网符号。

前几天，STN发布了一支名为《寻找卢本伟》的视频，让传说中的那个男人重新出现在大众眼前，短短几天，视频的播放量已经突破千万。而在充斥在评论区和弹幕中的，除了“卢本伟牛逼”以外，还有一声声的“回来吧，想你了”。

直播一哥

在过去，我们很难想象一个热梗的传播速度有多快。作为行走的造梗机器，卢本伟在早年的直播生涯中，创造了无数名梗，包括但不限于“番茄连招”“17张牌”“盖亚”，以及那个在今天仍被人们广泛使用的“玩游戏一定要笑着玩”。

玩游戏一定要笑~

不要愁眉苦脸的！

嘿~诶嘿~

这样，笑着玩~

万里马！

全年无休的排期下，卢本伟在直播中愈发地如鱼得水，他总能在一闪而过的满屏弹幕中，精准地找到观众的诉求，带动直播间的氛围。

这种察言观色的特殊能力，来自于卢本伟那段不那么和睦的家庭关系。就像每个巨星都有一段不那么美好的童年一样，卢本伟在小时候也经历过一段漫长而又压抑的时光。

把时间倒回1993年，卢本伟的生父在他出生的一瞬间，就直接用“疾跑+闪现”抛弃了他和他的妈妈。

在他长大之后，面临的又是极其恶劣的生长环境。母亲再婚后，继父所带来的四个兄弟姐妹，也与卢本伟的关系非常糟糕。他们总会以各种理由对他进行体罚，就连不小心触碰他们的东西，都会迎来一顿恐怖的手心开花。

所以，为了能少挨一顿打，卢本伟逐渐养成了和直播中攻击性拉满相反的讨好型人格。

毕竟，别人开心了，就不会来找自己麻烦。

初中辍学之后，卢本伟辗转在饭店和理发店等场所，并度过了一段短暂的打工生涯。直到后来一款游戏的出现，彻底改变了他的命运。

2009年，《英雄联盟》刚在美服上线不久，卢本伟就冲上了美服排位榜前十，并和一群中国香港的高分玩家组了一支网吧队，参与ESL举办的线上比赛。凭借着不俗的实力，卢本伟成功吸引到了电竞俱乐部CCM的注意。

于是，卢本伟与队友从中国香港一路北上，正式开始了他的电竞生涯。

在经过几年流转之后，卢本伟和UZI、老队友Tabe联手组队，在《英雄联盟》S3的决赛中，对上了LPL一生之敌Faker，并说出了那句传世经典：“五五开吧，我也经常单杀他的。”

再往后，退役转型成主播，并成为“直播一哥”的故事，我们就都知道了。

从一无所有、被人欺凌的臭小子，到全网最火爆的大主播，卢本伟的心态发生了巨大变化——用他自己的话来说，就是膨胀了、骄傲了。

哥哥，我当时顺极了

但我们都知道，“胜兵必骄，骄兵必败”。很快，属于卢本伟的华容道，就来了。

卢翁失马

相传，卢本伟有一片专属广场，那是为了纪念自己“落地成盒”的伞兵生涯而特意建造的。

作为一个薛定谔的地点，卢本伟广场可能是游戏里的某片区域，也可能是现实当中的一家大排档，又或者只是众多伞兵心中无法忘却的梦之广场。但大多数情况下，它都和卢本伟在《绝地求生（PUBG）》中的那段特殊经历，绑定在了一起。

2017年，现象级游戏《绝地求生》的在国内走红，不少英雄联盟主播开启了跨界直播，卢本伟自然也沉浸在了那座名为艾伦格的海岛之上。

尽管前一天，他还在这片战场里活不过一分钟，但第二天，他就在这片土地上豪取恐怖的29杀。甚至在100米开外，卢本伟能使用装着八倍镜的SKS射手步枪，在不屏息的情况下，精准击杀树旁仅有芝麻大小的敌人，成功吃鸡。

没过多久，身为同行的up主「松鼠打不过仓鼠」就把一记“开挂实锤”砸到了卢本伟的头上。尽管卢本伟百般辩解，但最后还是在无数主播亲自下场后，落得个仓皇而逃的局面。

卢本伟到底有没有开挂，已经变成了究极罗生门

再这之后，卢本伟就举办了一场规模浩大的线下粉丝聚会。

满脸涨红的卢本伟在酒店的宴会厅中，拉着每一个前来的粉丝询问“如何看待那些说我开挂的人？”镜头里的粉丝，纷纷对怀疑卢本伟作弊的玩家出口成脏。

其中一个粉丝在镜头前公然发表侮辱性言论，而卢本伟不但没有阻止，反而对着镜头一字一句地将粉丝的脏话复述了一遍。

很快，舆论就把卢本伟又一次送上了风口浪尖。聚会结束后，灰头土脸的卢本伟在直播间里，向所有观众进行了一番道歉。

只是谁也没有想到，就在道歉的当晚，他就成功登上CCTV，成了一位家喻户晓的无良主播。而那些曾和自己聊得热火朝天的朋友，也纷纷开始避嫌，逐渐失去了联系。

从万人追捧到跌入深渊，卢本伟只用了不到一个月。

巧的是，在随后的几年中，各大直播平台因为种种原因，均迎来了官方的铁拳出击，龙珠、战旗、熊猫等一众平台纷纷走上末路。在官方的几次整顿之下，那些靠着擦边、抽象苟活下来的主播也逐渐式微，消失在互联网的长河中。

而卢本伟却由于躲过了平台落寞与市场整顿，靠着粉丝滤镜，持续活跃在网上。

尾声

在消失的那段时间里，不少人踏上了“寻找卢本伟”的道路。不论是黑粉还是铁粉，都纷纷尝试在互联网名人的动态中，拼凑出卢本伟退网后的生活轨迹。

赵梦玥，卢本伟前女友

对于那些厌恶卢本伟的人来说，卢本伟咋咋呼呼的直播方式，以及庞大而又狂热的粉丝群体，就像是睡觉时嗡嗡叫的苍蝇，恨不得一巴掌拍死。

而对于那些喜欢他的人来说，他们则期盼着卢本伟能够复出，期盼着能再次在弹幕里打出“lbwnb”，给自己美好青春的回忆，打上一个完美的结局。

卢本伟亲传弟子BBFPS

所以，卢本伟真的要回归了吗？他的心态和身又一次转变了吗？

当他再次出现在大众的视野中时，每个人心中都有了自己的答案。

STN那场本该无聊到爆的面对面访谈，因着卢本伟的参与，迎来了十几万条弹幕在视频中一起发射，并且在视频上传的一周后，依然有上千人在线观看。

这也从侧面反映出，当初那个学狒狒叫的卢本伟，在观众心目中依然有着无法被撼动的地位。

在那段直播行业的野蛮生长时间里，混乱的环境催生了一大批业务能力极强的主播，堪称是直播界的黄金年代。观众往往需要同时打开多个直播间，才能确保不会错过每一场直播中的金句。

在他退网之后，再也没有出现过任何一位能够像他一样有活儿的造梗机器，他头上的那顶“直播一哥”的皇冠，至今也再没有人能够戴上。

尽管一代人有一代人的青春狂欢，但在当下，人们对卢本伟的怀念，早已褪去狂热，多了几分释然与清醒。

至于最后的回归，或许让他随着时间，一起消失在网络与青春的记忆里，才是对卢本伟自身最好的收尾吧。