《囚徒的柜台》分享 当道德面对金钱的拷问

在物质匮乏、体制僵化的八十年代，无数人深陷柜台牢笼。重复枯燥的劳作、毫无温度的管理制度、压抑的生存环境，层层压迫之下，人性备受折磨，《囚徒的柜台》如实记录这段沉重的时代记忆。

在十多年前，一款由前“顽皮狗”工作室员工“卢卡斯·波普”开发的独立游戏《请出示证件》掀起了一阵热潮。

它用非常简单的玩法以及贯穿全程的道德困境让玩家无法自拔，我们需要对于家庭的生存、工作的职责、还有人性等元素之间作出选择，这个选择决定的不仅是自己，也包括很多其他人的命运。

后来的时光中，模仿者层出不穷，有一部分同样火热一时，也有一部分连水花都没掀起来就泯然众游了。

最近发现了一款类似的游戏，叫做《囚徒的柜台》。故事背景同样是时局动荡的20世纪80年代，主角更是惨得嘞——离世的父亲、生病的母亲、急需教育费用的兄弟姐妹们，处处都需要钱，泰山压顶般的压力都需要一个人来扛住。幸好，身为银行领导的远房叔叔帮忙获得了一份工作，银行出纳员，果然还是朝中有人好办事哇。

但是不要想太多，叔叔并不会给你特殊关照，他就是冷冰冰的上司，记住工作的时候要称职务。你得小心翼翼地完成每一次工作，微薄的日结工资才让一家人勉强吃饱，让兄弟姐妹们有学费，还有让母亲活下去。于是，你就如同一个囚徒一样，被困在了银行的小小柜台之内，每天得处理形形色色的客户带来的单据。不得不说的是，朝九晚三的工作时间，让我这个和平年代的孩子都有点羡慕了。

身为一名收纳员，最基本的工作就是根据客户带来的单据，为他们完成存款和取款的服务。单据上会明确地显示客户的名字、编号、日期，并且提前给存款或者取款做好选择，一开始我们只需要将金额和单据上的数字匹配，放入印钞机中快速点一遍，然后盖上印章就可以完成工作。

众所周知，国企的规矩多，我们必须严格的遵循制度和规范才能不犯错，长期留在这里。随着时间的发展，我们还得将客户的身份证和单据作对比、小心官方印章被盗用、避免受到假钞等等。每一种新的规则其实并不是限制外面的人，而是给我们的工作增加负担。生活中也总是会出现意外，印钞机会坏，我们就得手动点钱；囚犯会被释放，我们就得核对释放证明。不断增多的注意事项，让这个柜台越来越像是囚牢了。

然而这些仅仅是开胃菜，它们只是给你的工作增加负担，后面还有让你陷入道德困境的“重头菜”。每一个客户来办理业务的时候，都会和你闲聊几句，确实有很多人只是无聊的唠几句家常。更有可能的是向你讲述一个故事或者提出一个请求——他们并不符合单据上的条件，可你如果不帮他们，可能就会让他们的家庭支离破碎，但是一旦选择了帮助他们，自己就会违反规则，很可能会承受损失，甚至失去这份来之不易的工作，让自己的家庭再次陷入危机。

当然，群众里肯定也会混进去坏人，有相当一部分人的理由完全是编造出来的，看似慈眉善目的叔叔也会露出他冷酷的爪牙，他会让你承担犯罪的后果来为他谋取利益而不管你和家人的死活，你必须得学会拒绝才能在残酷的世界里生存下去。单据上的费用，可能只是一个冷冰冰的数字，也可能是压死骆驼的最后一根稻草，而伸出援手得到的或许是回报，又或许是一个教训。

正所谓“没有规矩不成方圆”，只要你对所有的顾客都一视同仁，一切事务按照规矩办理，就绝不会让自己的家庭陷入困境；但是面对每一个苦苦哀求你的老人、每一个同样在乱世中挣扎的家庭，你真的能做到熟视无睹吗？

总体而言，这是一部题材很深刻的叙事向作品，以一个银行收纳员的视角带领玩家了解东南亚特殊时期的情况。面对顾客们源源不断的请求和故事，你会一直陷入在道德困境之中，小小的柜台就好像是你的监狱，每一次抉择都要经历内心的挣扎和拉扯，最后给出的结果，就是你对于它的答案。目前已有demo可以体验，感兴趣的朋友可以去试一试。