Tomodachi Life: Living the Dream评测：Switch新生活模拟游戏充满搞怪乐趣

《Tomodachi Life: Living the Dream》带给我的不仅仅是一次阳光岛屿的度假；它完全是一扇通往另一个时代的传送门。回到2001年，我和我的朋友们没有ChatGPT。我们有SmarterChild。这个可怜的自动聊天机器人栖身于AOL即时通讯软件中，它的虚拟生活就是被我这样的孩子折磨。它的程序设定是帮助用户了解他们的消息平台如何运作，但更多时候，它的工作是告诉满嘴脏话的孩子们停止使用所有污言秽语。对我的朋友们来说，SmarterChild不是一个工具，而是一个网页游戏。你能对它说出的、最令人发指却又不会被追究的话是什么？你能激怒它让它回击吗？目标不是与一个智能AI进行明智的对话；而是尽可能地去拉伸一个脆弱机器的极限。

任天堂这款新奇有趣的全新生活模拟游戏追求的正是这种吸引力。作为2013年任天堂3DS平台邪典经典的续作，《Tomodachi Life: Living the Dream》让玩家负责管理一个由Mii角色居住的岛屿度假地。看着迷你版的名人用他们机器人般的文本转语音声音互相吱吱叫，并没有最终的目标。相反，你的工作是扮演一个搅局者的角色，去操控一个毫无防备的模拟系统，直到任天堂被迫发布惊慌失措的紧急补丁。这是一场人与机器之间欢乐的较量，而现代科技在试图扼杀我们集体想象力的过程中，已经剥夺了这种乐趣。

《Tomodachi Life》最接近的类比不是《动物森友会》或《Pokémon Pokopia》，而是《模拟人生》。你扮演一个看不见的上帝，统治着一个宁静的度假小镇，或者也许是一个导演，在你自己的个人真人秀节目中幕后操控。你使用增强版的任天堂Wii Mii Maker创建你自己的演员阵容，随时按你的喜好塑造岛屿地形，并用随着游戏进程逐步解锁的商店和物品来装饰它。由此，一出荒诞的戏剧诞生了：你的Mii们过着他们的生活，彼此建立关系，做梦，恋爱，分手，甚至生孩子。你只是在那里观看这一切展开，偶尔停下来给你的Mii们礼物、食物和性格怪癖，让他们在升级过程中变得栩栩如生。

在其最正常的基础层面上，观看你岛屿上涌现的故事成长有一种简单的乐趣。我看到了我和我女朋友的Mii版本重写我们的关系史，这其中也有我的一点帮助——我把两个角色拖到一起触发对话。我看着我的虚拟形象迷恋上我的女朋友，鼓起勇气约她出去，并在10个小时的过程中向她求婚。我也看到这对数字情侣在街上被一个巨大的苏打水罐追赶。人类互动穿插着你的角色可以出演的古怪小插曲，这赋予了《Tomodachi Life》独特的个性和荒谬的幽默感，使其有别于任何类似的作品。

虽然模拟的深度远不及《模拟人生》，但《Tomodachi Life》给了你惊人的导演权力——也许比它应该给的还要多。Mii创建器通常的限制因你可以直接在角色脸上绘制细节而得到缓解。这可以简单到画一些小丑脸妆，或者像素级精细地将《蒙娜丽莎》移植到某人的头上。我用这个工具拼凑出了一个相当逼真的加菲猫，惊人地复制了这只猫的条纹和胡须。我甚至能够通过游戏的音高调节控制来近似模仿他低沉的、类似Vocaloid的声音，并通过一个很少会误判我正在创建的真实角色的简短性格调查，赋予他传统的慵懒气质。

Image: Nintendo via Polygon

《Tomodachi Life》许多欢乐的新奇感仅此一点就足够了。看着一个惊人地完美的大卫·林奇与《千与千寻》中的无脸男闲聊，这是一个永远不会过时的视觉笑料。不，真的，它不会过时。任天堂的Mii头像有20年历史了，但它们仍然是富有表现力的漫画形象，总能让你发笑。在某个平行时空里，任天堂不断改进Mii，让你能生成逼真的人物描绘，但那会破坏乐趣。摆弄一个有限制的创作套件来近似模仿贝蒂娃娃，这本身就是游戏的一部分。

《Living the Dream》在尽可能多的方面将这一点提升到了一个新的水平。不仅是Mii可以像素级自定义，你还可以个性化游戏中的每一个物体。虽然有近一万种可能的物品可以收集（服装、礼物、城镇装饰品、食物等），但你也可以从头开始创建这些物品。当我把一个Charli XCX引入我的城镇时，我确保也重新制作了她标志性的《Brat》专辑封面，并告诉游戏将其视为一张电子音乐专辑。为了让加菲猫完全正确，我创建了定制的橙色服装，并在上面画上了他身体的条纹。我通过基于一个通用的苏打水罐图章构建，将激浪引入了我的世界，并通过在任天堂Switch屏幕上绘制一个开放世界的景色，创造了《上古卷轴》。

你能拍摄的每一张有趣截图，都是对机器的一次得分。

它甚至更深。你可以绘制壁纸、地板、草坪装饰品，甚至是你Mii房子的外观。将如此可怕的力量交到现代网络恶搞者手中——这似乎就是为什么没有办法在线分享创作，甚至无法轻松地从你的Switch上获取截图。这是一个令人失望的让步，限制了游戏的社区潜力，但考虑到这么多岛屿即将有一个查理·柯克的Mii四处走动，我理解这一点。

在《Tomodachi Life》中，你不仅仅是在创造角色和道具；你也在构建一种语言。偶尔，你的Mii会向你询问他们可以和邻居聊天的话题，或者你有机会给他们一些口头禅。你输入的任何东西——我指的是任何东西——都将永久地插入到你Mii的词汇表中。整个游戏就像一个巨大的填空游戏，因为你输入的词被视为可互换的名词和动作，被填入模板化的句子中。如果你建议某人应该通过“讨厌奥迪”与加菲猫建立联系，你肯定会抓到一些Mii随意地谈论他们有多擅长讨厌奥迪。

这就是《Tomodachi Life》的魅力、喜剧和混乱涌入的地方。如果你身体的任何地方还残留着叛逆青少年的本能，你肯定会在此时此地召唤出它们。我岛上的每个人都在不停地谈论他们有多爱可卡因。女孩们时不时地聚在一起，为Luigi Mangione神魂颠倒，用她们电脑化的声音大声说出他的名字。伊丽莎白·霍姆斯做了一个被血淋浴的梦。

Image: Nintendo via Polygon

这些都不是我主动策划的时刻。我将单词和物品输入岛屿的语言中，看着我的角色将它们混合搭配进他们日常的互动里。有时结果是胡言乱语；其他时候，模拟系统偶然发现了如此尖锐的喜剧黄金，你会发誓一定有人在幕后编写剧本。有一次，我给了托德·霍华德一个“角色扮演游戏”物品。他很失望，说这不太适合他。就算你努力尝试，也写不出比这更有趣的笑话了。

如果你是生成式AI的布道者，你可能会垂涎欲滴地试图将这种体验与冰冷的提示词输入进行比较。纸面上听起来很相似。我所有关于The Rizzler爱上贝蒂娃娃的轶事听起来都像是汤姆·克鲁斯和布拉德·皮特之间病毒式传播的AI打斗场景的一个更愚蠢的版本。《Tomodachi Life》与目前席卷TikTok的AI生成真人秀系列《Fruit Love Island》相比，真的有那么大的区别吗？

我能理解有人可能试图将这种比较变成推销说辞，尤其是因为《Tomodachi Life》越深入玩下去，就越会感到令人失望的局限。同样的几个小插曲重复出现，填空结构变得过于明显，岛屿装饰品的列表少得可怜，当你意识到你生活在一个由JPG图片构成、角色无法有意义地与之互动的世界时，你精心制作的物品就失去了魅力。同样令人失望的是，续作取消了原版游戏的音乐厅，这是一个突出的功能，让你可以创建自己的Vocaloid歌曲。（它催生了一些《Tomodachi Life》最具代表性的梗。）当你认识到它非常机械的构造时，一些魔力就消失了，让你希望有更多内容。从这种对内容的渴望到无尽生成的诱惑，是一条滑坡。

Image: Nintendo via Polygon

但是，《Tomodachi Life》涌现出的时刻之所以如此令人愉快，正是由于其技术限制。它不是有意为之或精确无误的。你不是在向聊天机器人输入一些东西，然后看着它像制作一个诡异的大麦克汉堡一样吐出你要求的东西。那有什么乐趣呢？相反，它让你感觉像是在玩游戏的过程中黑进了机器，让游戏做它不应该做的事情。（完全没有过滤器也有帮助。）《Tomodachi Life》是一个要被智取的程序，而不是被控制的程序。你能拍摄的每一张有趣截图，都是对机器的一次得分。

我认出了那种孩子般的快乐——这是大型科技公司试图从我这里夺走的东西，因为它们过于热切地想为我做创造性的思考。我认出了它，因为它和我过去愚弄SmarterChild那愚蠢的大脑、让它AIM上写下一些傻话时所获得的同样的幼稚刺激是一样的。在那些时刻，我并没有幻想自己是在与一个智能生物聊天；我是在和一个虚拟玩具玩过家家。如果我不需要为了我的笑声而努力，那就不会是什么游戏了。

《Tomodachi Life: Living the Dream》让你为之努力。如果你花时间打造完美的曼哈顿博士Mii，或者煞费苦心地绘制一罐激浪，当你的作品在一个搞笑生活模拟游戏持续的喜剧套路中永垂不朽时，你的创作动力总会得到回报。那是一种你无法生成出来的玩法。

《Tomodachi Life: Living the Dream》将于4月16日在Nintendo Switch和Nintendo Switch 2上发布。本游戏在Nintendo Switch 2上使用任天堂提供的预发布下载代码进行评测。您可以在此处找到有关Polygon道德政策的更多信息。