你应在玩《贪婪之秋2》前先体验《贪婪之秋2: The Dying World》

在贪婪之秋2的圣马修斯镇广场上，一名审判官正在活活烧死一名守护者。一名原住民岛民被审判官公开殴打，并被要求放弃信仰。他没有屈服，因此被砍倒。整个场景以人们曾经做过并期望再次实施的随意效率展开。从表面上看，这是一种可能陷入闹剧风险的场景——邪恶如同卡通般被宣告，而不是通过情节展现，一个咆哮的狂热者被摆在你面前，让你知道该把剑指向何方。我第一次玩贪婪之秋2时，大致就是这样感受的。

第二次，在完成其前传The Dying World后，我重新来到提尔·弗拉迪，却发生了完全不同的事情；我只是感到恶心。不是因为场景比我记忆中的更糟——它并没有——而是因为开发商Spiders花了整整一个游戏的时间，向我展示了殖民暴力的内部面貌：日常的侵蚀、暴行的官僚许可，以及那些可能失去一切的人的面孔。当审判官点燃那堆柴火时，你已经知道它的代价。

如果我在乎，那个场景会更有意义。贪婪之秋2自发布以来一直在我的清单上，我想喜欢它——我怀着良好的意图和相当的耐心加载了它。但在开场的几个小时里，甚至在船到达提尔·弗拉迪之前，它就没有吸引住我。

有一些我能看到自己关心的骨架，但问题是贪婪之秋2几乎从一开始就要求你在脑海中容纳大量的内容——派系、政治、家族忠诚，以及一个已经陷入危机的世界的轮廓。没有任何情感上的支点来定位，一切都保持在距离之外。我继续玩直到放弃，尽管我生活中的许多人告诉我值得坚持下去，但我再也没有回去看看他们是否正确。

在船启航之前

所以我以同样谨慎乐观的态度来到了The Dying World——也许这是我对这个系列历史所能产生的最善意的解读。我发现的是一个似乎几乎刻意设计来纠正第一次失去我的那个问题的游戏。

贪婪之秋2开始于一个已经在运转的世界——派系已建立，怨恨已根深蒂固，玩家被投入一个需要立即定位的政治局势——而The Dying World则开始得更小、更贴近。殖民主义在这里不是背景；而是重点。关键的是，游戏信任你逐渐吸收它，而不是将其安排到对话菜单中，让世界在解释自己之前就感觉有生活气息。当你完全理解加坎发生的事情的全貌时，你已经在乎了——因为你从未被要求不在乎。

完成The Dying World后，我发现自己做了一件我从未想过会再做的事：加载贪婪之秋2再试一次。我好奇多年前那个被它弹开的我是否会认出我现在看到的东西。事实证明我会，但它意味着不同的东西。圣马修斯的场景完全按照我第一次让它展开的方式上演。审判官、柴堆、拒绝放弃信仰并因此被杀的岛民。我观看了它，然后继续玩，直到后来我才意识到有些事情发生了变化；场景没有改变，但我有了新的理解，让它比以往更有冲击力，更有意义。

正确的顺序

如果你还没有玩过贪婪之秋2，我的建议很简单：不要玩。至少现在不要。从The Dying World开始。让它向你介绍提尔·弗拉迪，介绍殖民者留下的人和带来的人，介绍一个正在慢慢解体的世界的低级别暴力。用不了多久你就会明白利害关系——不是因为游戏告诉你，而是因为它安静而持续地向你展示，直到你即使想也无法移开视线。

然后去玩贪婪之秋2。带着那份重量来到提尔·弗拉迪。看看圣马修斯的惩罚之地在你已经知道它的代价时是什么样子。

这听起来像是对贪婪之秋2的批评，但事实并非如此。这个游戏一直在做值得做的事情。它只是需要你先在乎——而事实证明，在乎不是游戏可以要求的东西。它必须从零开始，逐渐建立。The Dying World比第一款游戏更好地建立了它。贪婪之秋2花费了它，而玩家因此更加富有。