《问道》十里桃林的花还没落，我们怎敢言散？

玩家：【2018】银河小魔王

缘起：天墉城外的第一场雪

2006年的冬天，对于十六岁的我来说，是灰色的。一模成绩单被我揉成团塞在书包最底层，那个刺眼的排名像一道符咒，死封住了我的未来。父亲老陈甩给我的那一巴掌，至今还在我脸上隐隐发烫。

那晚，我摔门而出，钻进了街角那家烟雾缭绕的网吧。屏幕上闪过一款游戏的图标——《问道》。我随意创建了一个名叫“小魔王”的金系角色，走进了那个名叫揽仙镇的新手村。他没想到，这一脚迈进去，就是整个青春。

彼时的我在游戏里呼风唤雨，是帮派“天墉城小酒館”的帮主。而现实中的我，和父亲几乎零交流。老陈是个传统的工厂职工，不懂电脑，更不懂儿子为什么对着一堆数据痴迷。

直到有一天，帮里来了个棘手的“小白”。ID叫“清风自来”，操作笨拙得让人抓狂：抓个宠物能在卧龙坡转悠五小时，包裹满了不懂得清理，甚至不知道有仓库这回事。我耐着性子带他，私聊里忍不住问：“大叔，您到底多大了？”

那边沉默了很久，才敲过来一行字：“年纪大了，新鲜玩意儿不太会，麻烦你了。”

我哭笑不得，却也被这份执着打动。我手把手教“清风自来”做师门，带他刷道，两人渐渐熟络起来。这个大徒弟虽然笨，但说话总透着一股让我熟悉的说教味。

时间一晃大半年，转眼到了高三冲刺的夏天。

那天，我正为堆积如山的试卷烦躁，“清风自来”的头像闪了。他说自己要离开游戏了，要去照顾马上参加高考的儿子，末了还补了一句：

“你有带一个帮派的耐心和毅力，只要把这股劲用在学习上，什么大学考不上？加油，小师父。”

我盯着屏幕，心里某个地方被狠狠撞了一下。就在那天晚上，父亲推门进来，神情有些局促，搓着手说：“来，给你看个东西。”

我跟着走到书房，看着父亲笨拙地打开电脑，输入账号密码。当那个熟悉的金男形象“清风自来”出现在屏幕上时，我愣住了。显示器幽幽的光打在老陈微白的鬓角上，我回过头，像做错了事的孩子一样看着他。

那一刻，天墉城的雪仿佛下进了我心里，滚烫滚烫的。原来，那个最“小白”的徒弟，是最懂他的父亲；原来，那个在游戏里笨拙砍怪的背影，和现实里默默撑起这个家的背影，是同一个。

尾声：一声道友，一生朋友

在问道的世界里，天墉城的钟声千年不改，揽仙镇外的蛙鸣依旧。有人在这里找到了另一个“家”，有人在这里重逢了久违的温暖。

游戏终有停服的一天，服务器也会老去，但那些曾在桃柳林并肩看过的月色，那些在世界频道刷屏的祝福，那些在你掉线时永远守在原地等你重连的身影，永远不会褪色。

我们在中洲大陆相遇，或许只是为了在漫长的人生里，互相陪伴着走一段路。哪怕将来各自走散，也曾有过一段共同的回忆，叫《问道》。

十里桃林的花还没落，我们怎么舍得说再见？