《从军》飞到英国工厂上空“打卡”的德国黑科技？一款被战斗机耽误的中型轰炸机

1943年8月18日深夜，英格兰林肯郡的夜空传来一阵低沉的引擎轰鸣。一家工厂的工人们正在加班赶工，突然，三架外形奇特的轰炸机从云层中钻出，投下的炸弹精准命中厂区。警报声、爆炸声、火光，瞬间撕裂了这个宁静的夜晚。

这不是什么惊天动地的大战役，却是一个值得被记住的历史瞬间——这是德国新型轰炸机Ju 188的首次作战任务。目标不是军港，不是雷达站，而是一家平平无奇的林肯工厂。三架飞机，扔完就跑，留下的除了废墟，还有一个问题：这架号称Ju 88接班人的新飞机，到底行不行？

一颗“蛋”引发的设计革命

要聊Ju 188，得先从它的前身Ju 88说起。

Ju 88是德国空军的中流砥柱，性能均衡、皮实耐用，从战争爆发一直干到结束。但1936年设计时，谁也没想到战争会打成这样。到了1940年代初，Ju 88面对英国喷火、苏联拉格等新型战斗机，已经有点力不从心。

1942年，一架Ju 88A飞机飞越法国

容克斯公司的工程师们早在1940年就拿出了一个改进方案：Ju 88B。这款原型机最大的变化，是换装了一个全新的“蛋形”无级驾驶舱。

《从军》游戏中的Ju 188 A-2

什么叫“无级”？就是取消了传统驾驶舱那些乱七八糟的金属框架和“甲壳虫眼睛”式的多面玻璃，换成了一整块流线型的、由三十多块曲面玻璃组成的“温室”。视野开阔，风阻更低，看起来就像一颗巨大的蛋长在了飞机上。

Ju 188三视图

这个设计在当时太激进了，保守的帝国航空部觉得不靠谱，没敢批量生产。直到1942年，Ju 288项目一再延期，空军实在等不及了，才想起这个被搁置的方案，要求容克斯在此基础上搞出真正的接班机型。于是，Ju 188正式立项。

双心脏的“模块化”黑科技

Ju 188最大的技术亮点，是它那颗可以随时更换的“心脏”。

帝国航空部提了一个变态的要求：这架飞机必须能装两种完全不同的发动机，而且得能快速互换，不用修改发动机舱。这就是所谓的“Kraftei”（动力蛋）单元化安装设计。

一台宝马801动力蛋，请注意，发动机已经配备了整流罩和冷却风扇

两种发动机分别是：

• Jumo 213：活塞倒置V12航空发动机，功率1,750马力，高空性能好

• BMW 801：星型气冷发动机，功率1,700马力，可靠性高

这两种发动机的尺寸、形状、重心位置完全不同，但Ju 188的机翼设计得巧妙，只要把整个发动机舱作为一个整体模块，拧几个螺丝、插几根管线，就能完成互换。这在当时绝对是黑科技级别的设计。

Ju 188 E-1

采用Jumo发动机的型号叫Ju 188A，采用BMW发动机的叫Ju 188E。后来还发展出鱼雷轰炸机型号E-2/A-3（翼下挂鱼雷，机鼻装FuG 200对海搜索雷达），以及侦察型号D/F系列（拆除炸弹舱，加装油箱，航程3400公里）。

容克斯Ju 188A-3鱼雷轰炸机

飞得挺好，就是来得太晚

Ju 188从1943年2月开始交付部队。截至当年年底，总共交付了283架。到1944年夏天，A/E型总共生产了约500架。整个Ju 188系列（包括侦察型）的总产量是1234架。

这个数字看着还行，但跟Ju 88的1.5万架比起来，差了一个数量级。问题出在哪儿？

第一，被自家的战斗机抢了饭碗。1943年以后，德国空军越来越被动，盟军轰炸机天天来砸场子。帝国航空部下令：优先生产战斗机！轰炸机？往后稍稍。

一架隶属于第6战斗机联队的Ju 188A-3轰炸机正在装载炸弹

第二，盟军的战略轰炸太狠了。Ju 188的生产线本身就是靶子。工厂三天两头被炸，工人躲警报都来不及，产量能高才怪。

在工厂中被炸的Ju 188

第三，Jumo发动机一直掉链子。高空性能更好的Jumo 213迟迟无法稳定供货，导致大部分Ju 188只能装BMW发动机，性能优势打折扣。

在战场上，Ju 188的表现其实相当不错。最大速度523公里/小时，载弹量3000公斤，升限够高，航程够远。它主要承担对英侦察、反舰巡逻、东线战术轰炸等任务。但因为数量太少，始终没能像Ju 88那样成为决定战局的力量。

Ju 188 E-1

有一个细节特别能说明问题：Ju 188的机背炮塔只装了一挺机枪，旁边几步远的地方，居然还保留着一个老式的移动式机枪位。这种新旧混杂的设计，恰恰反映了它作为“过渡机型”的尴尬定位——既要追赶时代，又脱不掉旧时代的包袱。

战后还在飞的“德国蛋”

Ju 188的故事并没有随着二战结束而终结。

1945年德国投降后，法国空军接收了一批Ju 188，居然一直用到了1951年。英国人也缴获了一些，拿回去做测试研究。

《从军》游戏中的Ju 188 A-2

想想这个画面挺魔幻的：1943年，Ju 188在林肯郡扔炸弹；七八年后，同一款飞机在法国的领空上飞着，只不过机徽从铁十字换成了三色旗。

Ju 188还有个衍生型号叫Ju 388，是在它基础上搞的高空改进版。换装了更大机翼、增压座舱，性能大幅提升，最高时速能到700公里。但还没来得及量产，战争就结束了。

容克斯Ju 388L-1 战后被俘的图片

总结一下Ju 188的宿命：它是一架优秀的飞机，却生在了错误的时代。它的性能比Ju 88强，却没能取代Ju 88；它本该成为德国空军的中坚，却被战斗机抢了资源；它设计得很先进，却只能在战争的最后两年里跑龙套。

容克斯的工程师们用一颗“蛋”开创了全新的驾驶舱设计理念，用“动力蛋”技术展示了模块化设计的可能性。但这一切，在盟军压倒性的工业优势和战略轰炸面前，终究只是一曲没能唱完的中场咏叹调。