《兽猎突袭》《兽猎周记》#60：特别篇：坚盾与地蛇——弗拉基米尔与赖安

各位无畏者，我是文案负责人方文。

之前我们追溯了与多位角色的初遇，许多人在问：那些在记录中看似毫无交集的星辰，后来是如何在漠色军团的星图上找到彼此轨道的？

今天，我们就聊聊其中两颗——弗拉基米尔与赖安。
保密等级：无畏者内部传阅

一、北境之火：弗拉基米尔的“正义”

1992年，雪原小镇。

我记录的，只是一个结果：暴虐的镇长坠楼，弗拉基米尔立于城楼之上，火花如星散入夜空。

但故事的前半部分，是我后来从镇民零星的、带着敬畏的回忆中拼凑的：这个外来的安静的熊，是如何用几个星期倾听他们的哭诉，用那双能扛起油桶的手为他们修补屋顶，最后，在沉默中做出了那个决定。

他的“正义”并非源于律法，而是源于最朴素的共情：当弱者被剥夺了最后一口粮食，保护便不再是选择，而是本能。

他离开时，小镇没有名字，只有代号。而他带走的，是一套对“强权”的深刻理解，以及一身在极寒中淬炼出的、近乎固执的守护信念。

二、泥泞法则：赖安的“生存”

时间倒回一年，1991年，XXX某处湿热混乱的港口街区。

枪声是这里的背景音，警察的制服和黑帮的纹身同样令人警惕。在这里，“赖安”这个名字意味着“可以谈”，也意味着“别惹他”。

我目睹他在一次冲突中全身而退，并非依靠火力压制，而是靠着对每一条小巷、每一个头目弱点、每一笔灰色交易的精准掌握。他的“王国”不在宫殿，而在街巷网络的节点上。

他的“忠诚”不献给任何旗帜，只献给“生存”本身和认可的“伙伴”。在那种环境里，情感是奢侈品，但“可靠的交易”和“不言而喻的规矩”比任何誓言都牢固。

战争“结束”了，但这里的战争从未停止。赖安精通的是另一种战争——没有前线，但每时每刻都在进行的生存战争。

三、漠色军团：轨迹的交汇

那么，北境的守护者与街巷的生存大师，如何相遇？

答案并非某次浪漫的邂逅，而是兽骨核心。

90年代初，漠色军团的前身网络开始在全球搜寻有特殊才能的个体。弗拉基米尔的名字，因为“小镇事件”出现在某些地下情报商的清单上——一个拥有强大行动力、明确道德驱动（易于理解利用）且无复杂背景的“优质资产”。

而赖安，他本身就是情报网络的一部分。军团需要一个人，去接触并评估弗拉基米尔，同时将这位北境来客安全地带出可能引来麻烦的地区。

这个任务，落在了当时已是军团外围合作者的赖安肩上。

据档案室模糊的记录（以及赖安某次酒后零星的调侃），初次见面并不“友好”。弗拉基米尔对这位带着街头气息、满口“交易条件”的接头人充满怀疑；而赖安则认为这个北境大汉“理想主义得有些碍事”。

转折点发生在一场伏击中。追踪弗拉基米尔的旧势力与当地敌对帮派撞在了一起。弗拉基米尔习惯性地试图构筑防线，正面迎击。而赖安则拉着他在复杂如迷宫的贫民区里穿梭，利用地形、甚至利用对手间的猜忌，让他们自己打了起来。

“看，大个子，”赖安事后说，“有时候，让开道路比筑起高墙更管用。你的盾牌能挡住**，但挡不住从背后摸来的刀子。”

弗拉基米尔看着这个在混乱中如鱼得水的男人，第一次意识到，“守护”的形式不止一种。而赖安也发现，这个看似固执的北境人，那份对“该保护什么”的纯粹坚持，在毫无原则的灰色世界里，竟成了一种罕见的、可以背靠的“坚固”。

四、今日战场：互补的壁垒

如今，在漠色军团的作战序列里，他们成了经典的搭档。

• 当弗拉基米尔竖起他的能量盾牌，构筑正面防线时，赖安的烟雾总能适时地笼罩侧翼，遮蔽敌人的视线，将坚固的“点”扩展成迷惑的“面”。

• 当赖安发动“野蛮冲撞”搅乱敌阵时，弗拉基米尔的“怒火”机炮总能为他清扫出后续的立足之地。

• 一个擅长建立规则（阵地），一个擅长利用和打破规则（混乱）。在战术会议上，弗拉基米尔的提议往往直接而坚定，赖安的方案则充满了迂回与变数。争吵常有，但最终方案往往奇异地有效。

他们的关系，并非传统意义上的挚友，更像是彼此认可的、不同领域的专家。弗拉基米尔是赖安在绝对混乱中能相信的“恒定坐标”，而赖安是弗拉基米尔在复杂局势中所需的“现实解读者”。

他们都从对方身上，看到了自己世界之外的另一套生存哲学，并学会了在必要时使用它。

所以，下次在战场上，当你看到“弗拉基米尔”与“赖安”并肩而立时，那不仅是两个重装火力的叠加。那是北境冰原的坚韧之火与南方街巷的生存智慧，在兽骨核心争夺战的洪流中，达成的一种沉默而坚固的同盟。

感谢阅读。

——方文，于档案室，窗外风雪刚停。

好了，以上就是本周的《兽猎周记》全部内容,再次感谢大家对《兽猎突袭》的支持与包容，游戏期间有任何问题请通过社媒渠道及时反馈给我们！

Steam：

X：

**群）993194205（6群）

Discord：

◆ 更多游戏资讯

兽猎突袭官方玩家**：

兽猎突袭微博：