在时代的风里，守住创作的手艺｜对话梁振华

作者｜阿po

在梁振华的作品里，创作始终是一种对现实观察的态度，在时代不断变化中，去体察人心的犹疑、选择与平衡的矛盾。

在《女神蒙上眼》里，他再一次借由主角唐盈盈的视角，将目光投向一些具体的人，触碰那些难以回避的现实。

这部剧以律政题材为入口，却不纠结于案件的胜负或制度的对错，讲故事的人将目光落在了一群律师身上，探究他们如何在法律的理性与现实的人情之间寻找平衡，又如何在一次次判定中与这个世界对话。

职场题材在国产剧里并不讨巧，不过这部由芒果TV、湖南卫视、芒果超媒出品，梁振华担任总编剧、总制片人、艺术总监的《女神蒙上眼》，却成绩耀眼。

截止2月5日15点，《女神蒙上眼》猫眼热度峰值达9761.44，剧集热度周榜冠军，剧集热度日榜4连冠，网络剧热度日榜5连冠，网络剧有效播放日榜8连冠，卫视收视榜9连冠；酷云卫视平均收视率、黄金时段卫视评价收视率达11连冠；CVB打破湖南卫视211天黄金档收视率；欢网大数据主要时段卫视剧集收视率、黄金时段卫视剧集收视率11连冠。

在当下的一众律政剧当中，《女神蒙上眼》的风格创新和品质追求是显而易见的。播出以来收视率持续夺冠，以开分7.5分的成绩成为豆瓣近年来律政题材罕见的高分，这些正是梁振华及其青春你好团队所有付出的回馈。

若将这部作品置于梁振华近年的创作谱系中，便不难发现，其多部作品始终秉持着一脉相承的叙事关切。比如他用《怪你过分美丽》直面娱乐圈行业现实中的价值冲突，用《风吹半夏》书写女企业家在时代变革中的进退取舍，用《欢迎来到麦乐村》探讨援外医疗环境下责任与使命的边界。在不同的题材，以不同的视角，观察人与现实的关系。

这种表达，也被梁振华放进他之后的每一部作品中。《奇迹》以精品短剧集的方式回应城市发展与人情温暖的关系，《云襄传之将进酒》进一步看江湖中的人心博弈，《天香》《流金》继续向现实与历史的纵深处行进，《王炸》《寻找李顺章》则尝试在类型表达中寻找新的现实切口。

从编剧到制片人，从个人创作到带领团队，在快速变化的时代环境中，梁振华始终选择用不同作品验证自己的创作理念：不妥协、不敷衍、不将就。

“我的每一次创作都会努力向这九字箴言看齐。”也是这种创作自觉，构成了他作品中始终稳定的底色。

律政落地，在现实中探索人性真相

“我们不太会追逐一些风口浪尖的大IP和热门题材。”

第一，不重复自己；第二，有难度的题材更能激发身为创作者的挑战与探索意愿；第三，律政题材能够从更深刻的角度去洞察社会与人性的现实。

就像唐盈盈对每个看似扑朔迷离的案子下判定之前，会抛开一切外在纷扰，蒙上眼睛用内心衡定自己的选择。梁振华在选择项目时也是如此，一旦决定了方向，哪怕前路艰难，也会坚定走下去。

真正的挑战，也正是从这里开始的。律政剧之所以难做，并不只是因为专业门槛高，更在于它天然要求创作者直面现实的复杂性与观众的兴趣偏好。落到具体的创作问题就是，如何平衡女性现实困境的探究与当下主流观众对爽感的情绪需求？

“女性命运在今天社会里是一个显学，创作者究竟要阐述现实，还是要在事件面前预设判断和立场？”梁振华不回避问题，在他的创作逻辑里，这不是非此即彼的选择题。观众不太会在剧情里看到一锤定音式的价值宣判，相反的，在每一个案件里，人物不一定会迅速做出世俗意义上的正确选择，更多时候是在几种同样艰难的可能性之间来回摇摆。

一如开篇的张怡案，当事人现实中选择报警，情感上却憧憬另一种人生可能，毕竟“案件当然需要一个宣判和结论，但在确凿的法律结论和人性真实的呈现之间，它们并不完全划等号”。

梁振华始终认为，法律给出的答案解决的是制度层面的确定性，而创作所要面对的,是隐藏在案件之下的人性纹理，这种观察切口才是他创作的兴奋点。

所以即便故事从唐盈盈的女性视角打开，这部作品也没有把议题窄化为单一的女性权益表达。其中观察讨论的方向有男女情感中亲密关系的失衡，有婚姻关系绑架下的暴力压迫，也有对未成年少女成长过程中情感扭曲的心理关注，或者人与人之间更复杂的伦理处境。

这些案件中相当一部分来自原著小说，原著作者金牙太太作为长期身处职场的女性，对现实敏锐且直接的感知，为影视作品提供了很好的基础。梁振华在改编中，选择用戏剧化的方式保留住这些观察的锋芒，“有点像写给当下时代和女性的一些箴言或者启示。”不说教、不强行指路，而是邀请观众与人物一起，把问题重新摊开来思考。

仍然以首个案件为例，梁振华的改编让唐盈盈从小说中原告张怡的律师，变成了被告史力的律师，这一调整并没有改变案件的价值内核，却显著放大了人物在求索真相过程中的阻力。唐盈盈必须在更复杂的舆论场与情感场中推进调查，她对真相的追寻，不再是顺理成章的职业行为，而是一条需要不断克服阻力的路径。

“我们探索人性的真相，是幽微的复杂的，而不是肤浅的单一的。”正是这种艰难曲折的“抽丝剥茧”过程，在创作上构成了人物的可信度，增加了故事内涵的深度，从改编层面与金牙太太在内核上达成了默契。因此收获了作者的认可，也让梁振华对这次的作品多了一层信心。

如果说女性视角的书写，是在真实与情绪之间寻找平衡，那么律政题材如何“落地”，则更多依赖于一套现实主义题材对人物塑造的创作方法论。

第一个维度，就是创作者自身对职业的感性与理性认知。正如拍摄《欢迎来到麦乐村》的时候，要与真实的援外医生交流，写任何职业都要接触真实的从业者，令创作者对职业者的感性想象到理性认知达成高度一致。

于是在《女神蒙上眼》的创作过程中，梁振华和编剧初征与二三十位京深两地的律师保持了高频互动，尤其在故事发生地深圳的律所律师。为了对律师这个群体有更加全面以及细致入微的了解，团队与律师们不止在专业意见上进行沟通，还会有吃饭聊天等日常活动，为的就是体会律师作为“普通人”的一面。

这种双向的磨合，构成了作品现实质感的重要来源，也就是第二个维度的关键核心，保持大量、持续、深入的对话与调研，才能够找到人物的当下性与现实性。

最后，在创作过程中，从文本到拍摄再到后期制作始终保持专业，涉及重要执法场景的戏份，现场都有律师在场，甚至部分法官、律师角色直接由专业人士出演。后期成片完成后，法律顾问仍会逐场观看并提出修改意见。

“现实中的律师并非总是果断而清晰的，他们在一些案件中同样会陷入左右为难的判断困境。即便法条明确，现实的复杂性也常常无法被完全穷尽，这时人的经验、感知与价值取向，都会不可避免地参与进来。”

梁振华形容自己看见真实律师的另一面，也把这种“人在法律之中”的状态放进了《女神蒙上眼》，于是唐盈盈也不是一个永远正确理性、披甲执剑的精英形象。她的犹疑与反复，温柔与感性，是律师职业人在天理、法理与人情之间纠结的真实写照。

基于“深扎厚研” 的创作态度，《女神蒙上眼》自开播以来，收到来自律师业界的广泛好评。

盈科中国区董事会董事、北京管委会副主任于扬舟评价：“《女神蒙上眼》完美的呈现了真实的司法实践底色，跳出了对律师执业的标签化塑造，转而探讨法律专业判断与理性、伦理边缘的深层问题，这正是我们希望向社会传达的行业思考。”

上海恒隆律所合伙姚维律师以证据“三性”评《女神蒙上眼》：“真实性上，剧集案件源于真实事件，真实呈现律师职业多面性；合法性上，剧集以合法取证为核心推动情节，贴合现实执业原则；关联性上，剧集联结行业经验与普通观众，塑造女性律师群像打破刻板印象，兼具专业与普法价值。”

据了解，这部剧已经在律师圈引发观剧热潮，很多律师已经自发在各社交平台为剧打 call。

从女性困境的书写，到律政职业的塑造，梁振华始终选择用更耐心的方式，让不同的现实题材真正落地。这一次在《女神蒙上眼》里，他也让人物重回现实，让判断重回人心。

长剧思辨，在变化中实践创作新表达

探讨完如何平衡现实题材的创作追求与当下观众偏好的情绪需求后，身处短快时代，长剧的创作坚守问题，自然也被推上了讨论台面。

长剧要做的是“对接今天的观众趣味”，而不是“把自己变成短剧”。

梁振华很明确自己的底线和目标，创作不是为了教育观众，更不能抱怨观众，而是用更好的手艺，打通个人表达与时代审美习惯的联结。他很喜欢自称“手艺人”，打磨手艺的方法则是持续的实践，只有实践了，才能在观众的真实反馈中看见自己探索的新表达、打磨的手艺活儿是不是正确的、更好的。

关于《女神蒙上眼》，有两个数字：这部剧的单集场次量是常规电视剧的1.5到2倍；整部剧的镜头量是常规电视剧的2到3倍。

“我们在和刘一志导演，剪辑指导钱芳老师沟通后，决定更多地使用平行蒙太奇的交叉剪辑，这种展现方式在国产剧里不常见，在美剧和韩剧中经常用来辅助大量信息的快速阅读和情节推进。”

从剧本到拍摄，情节的浓度、信息的密度，都更高了。

而在另一种尝试里，梁振华首次担任文学总监并参与实际创作了央视一套黄金档短剧集《奇迹》，在他主导的《开市》《恋曲1999》《城的琴》等五个篇章中，传统叙事艺术的经验从未缺席。

《女神蒙上眼》与《奇迹》，前者在长剧里完成了快速化表达，后者在短时间内完成了经典趣味表达。叙事需要“快、密、强”的时代，真正的手艺人用不同的作品与观众探讨，用事实证明了传统叙事里的深厚韵味与当下时代的审美并不矛盾。

把这套“升级”方法放到他接下来的项目里，就会发现每一部作品都不是随波逐流，而是在变化中做更清晰的取舍。

比如即将杀青的《寻找李顺章》，在集数上主动收缩至更短的20集体量，提升情节密度、增强类型化表达，抗战穿越剧的题材视角已经很有趣，两个不同时代消防员的并肩战斗注定会有强烈的火花，在梁振华的理解下，这仍然只是篇幅意义上的长短，深度厚度方面决不让步。

《王炸》也是梁振华想与当下观众探讨长剧意义的项目，看上去是和《怪你过分美丽》相似的娱乐职场题材的回归，实际上七年过去了，这个行业变化很大，他更想换一个新鲜角度，从综艺的角度把对行业与时代新的认知写得更犀利。

他强调相似题材不等于相同表达，熟悉的是创作警觉与开拓勇气，陌生的是每次题材都要提供新的刺激。

这也是他接下来对创作《流金》的态度。从梁振华更熟悉，也更敬畏的“时代叙事”角度。中关村，这一沉淀了四十余年的精神符号，想讲好它的故事，绝非把概念做宏大，而是让这份精神落地，化作观众可感可视、愿随其行的人物命运，汇成奔涌的故事洪流。

他形容《流金》是“正在破茧过程中艰难推进，这种艰难让我们痛并快乐着”，但创作这个项目必须要有这番浴火重生，才可能写出既有时代韵律又有风情的人物。

令梁振华“非常心动”的《天香》也同样有难度，作为王安忆唯一的古典力作，在深宅大院背景里，书写细腻、深刻、温婉的女性命运，这是梁振华看来非常“红楼”的笔法格局，放眼整个当代文学史都是特立独行的。

围绕《天香》的改编，他把工作拆得很清楚。

第一步，是静下心来理解王安忆老师在作品中投入的对人、对女性的凝视，那种在时间流转中通过一门手艺沉淀下来的生命况味，以及属于上海松江与时代勾连中产生的独特地域性古典美学气息。

第二步，则是如何将原著极其唯美、柔软、韵味悠长的气质落实到影视文本的改造上，变成既有戏剧浓度、又非常完整的叙事结构体系。

梁振华的判断是，“想要通过影像的方式完整表达王安忆老师作品里唯美得无与伦比的精神情感世界确实难度很高，但我们会努力把王安忆老师独特的味道保留下来，从中加入我们戏剧化的思维，相信可以构筑一个大家能够看见听见的，属于晚明天香园的世界。”

从《女神蒙上眼》到《奇迹》，再到《寻找李顺章》《王炸》《流金》《天香》等备受期待的作品，梁振华的创作轨迹更像是一连串在行业环境不断变化的主动选择，决定哪些表达继续往前走，哪些底色不能退让。

从编剧到制片人，让创作拥有更长生命力

时值2026年的年初，影视行业刚刚完成了对过去一年的回望与总结，大众再一次看见了以编剧出身带领团队进行创作的影视公司，在行业波动期里，仍然可以稳定贡献优质的好内容。

梁振华作为大学文学院教授的出身，注定能够从文学的角度为影视作品打下审美基础，但他也不回避作为制片人所必须面对的市场问题。

“你要听来自风中的信息。”这是他经常和团队伙伴们说的一句话。

这个“风”是时代的风，是观众审美趣味的风，更是媒介、技术、行业结构变化叠加后的风向。在这种环境下，创作者不能停在原地不动。

于是，在创作层面，他要求团队在每一场戏、每一个情境、每一句台词里，都尽量成为“当下社会的感知者和表达者”。不是抢热点，而是对现实保持持续的敏感度。

专注内容本身，是编剧的职责；制片人的职责，需要研究内容更多的可能性，提升商业价值，延展内容生命力。

手艺人对自己的创作边界有着清醒认知，所以梁振华和他的团队并不迷信大IP，甚至以原创项目居多，从商业化角度来看却被动了。手艺人选择主动思考，如何让内容具备更长效的开发周期和更开阔的发展空间。

对行业里可以成功打造原创IP系列的同行心向往之，梁振华就从《云襄传》开始尝试推进系列化的第二部《云襄传之将进酒》，对还在文本孵化期的《流金》也开始考虑多形态联动的可能性，以长剧为主体，延展精品中剧、短剧，甚至线下体验等更多形态的内容衍生。

优质的长剧创作者从不乏短剧平台的跨界创作邀约，但梁振华很谨慎，如果不能发挥自身优势，只是为了赚快钱，是没有意义的。长中短剧的综合开发就显得理智很多，他始终强调这种延展不是“换赛道”，而是基于长剧经验的纵向挖掘。

作为创作主导型公司，梁振华同时把“商业化”定义为身为制片人必须掌握的能力，直言“会带着团队的小伙伴，有意识去孵化、延展IP，也不能靠单打独斗，要多尝试跟一些有经验的同行和兄弟公司合作。”

对梁振华来说，从编剧到制片人不是在做身份的切换，而是把视野拉宽。一边守住对时代、对人性、对审美的判断，一边补充创作型公司的市场意识与执行能力。

他不追风口，也不躲市场；不拒绝新形态，但谨慎于参与其中的方式和意义。行业的周期无法左右，但创作的姿态可以选择。

所谓“等待行业春暖花开”，并不是停下来观望，而是在不确定的环境里，把能控制的变量收紧到最小：手艺人就该把手艺打磨得更精。

“不妥协、不敷衍、不将就”的九字箴言不是口号，是他对每一次创作的自我要求。

让作品完成表达，也能被反复看见、持续生长，这是他作为创作者，也是作为制片人，给内容争取的更长生命力。

娱乐资本论推出了每周AI漫剧观察，月度专利盘点等固定栏目，小娱后台已接入AI总结功能，欢迎大家私信戳小娱提问哦～

话题互动：

你看过哪些梁振华老师的作品？