今年第一部爆款动画，不只有美少女贴贴

作者 / 伯劳

编辑 / 轻舟

排版 / Rinz

“是否可以认为，在这个信息时代，人类已经利用互联网制造了属于这个时代的、新的神话？”

长久以来，欧美资本出品、名监督/脚本+大规模宣发的日本动画，似乎自带了某种debuff：这些作品通常都有着亮眼的Staff阵容，一看就非常不错的画面，和......

通常一言难尽的故事。

《泡泡》

《泡泡》是这般，《拉撒路》也是这般，长此以往，许多动画爱好者一见到这华丽阵仗就提高了警惕：这通常意味着噱头大于实际的动画内容，虽说不会烂得惊世骇俗，但也会沦为庸作被人遗忘。

去年下半年，有一部动画电影引起了人们的关注：预告片中，由早见沙织配音的白毛美少女演唱着经典的Vocaloid神曲《世界第一的公主殿下》（ワールドイズマイン）的Remix版，并展示了大量的概念元素：网络游戏、虚拟歌姬、日本神话.......画面效果十分震撼。

它就是由山下清悟执导的动画电影《超时空辉夜姬！》。

PV一经公布就引起了轩然大波，舆论明显分为两派：其中一派如前文所说，认为著名动画人山下清悟的初作+铺天盖地的宣传，简直是debuff拉满；而另一批人则认为，网飞出资在事实上给了动画制作下限的保障，加上山下清悟在此前的履历，即使是初监督作品同样令人期待。

如今结果已然明了：这部长达两个半小时的“超大杯”动画电影以其优秀的作画和演出、中规中矩但是依旧看点颇多的剧情，取得了豆瓣8.4、Bangumi 8.1的好成绩，在网飞全球非英语电影榜单中名列第七。

它到底有着何种魅力，能够打动一众观众？

01

在辉夜姬外壳下的，互联网时代大乱炖

《超时空辉夜姬！》的故事框架取自日本著名的神话故事《竹取物语》。作为日本传统文学作品中的经典，其影响力已超越国界，被多国人民所熟知：

一位伐竹为生的老人在竹芯中发现了一个小女孩，为她取名辉夜姬，意为能照亮夜晚的美丽女子。女孩三个月就长大成人，到了成婚的年纪，五个贵族乃至天皇都想追求辉夜姬，但没有一人能通过辉夜姬的考验，最终都未能如愿。

某个夜晚，辉夜姬向养父母坦白了真相：她并非人间之人，而是来自月亮世界，到了十五日满月，月亮的使者就会来接她回去。得知此事，竹取翁和天皇试图阻止辉夜前往月亮，可无论人间的武士如何防守，都完全无法抵抗月亮来的人。

月亮使者给辉夜姬换上了月之羽衣。穿上羽衣的瞬间，她对人间的一切情感渐渐淡去。临行前，她留下了两样东西：给天皇的一封信和一瓶不死之药。最终，她向养父母告别，随使者升上月亮。

这个带有一定讽刺意味和物哀气质的故事是ACG领域重要的改编母本，著名的弹幕射击游戏系列《东方Project》第八作《东方永夜抄》便以《竹取物语》为基础进行改编。

《东方永夜抄》中的蓬莱山辉夜

要说到这些改编中最为出名的作品，当属高畑勋执导并编剧的《辉夜姬物语》。

这部作品在《竹取物语》的基础上进行了大量的改编，整体的故事走向依然遵循了原作。辉夜姬被发现后，本在乡村田园间自由的生长，却因为竹取翁坚信其是贵族之后，被强行带离乡村，被迫过上了没有选择的贵族人生，直至回到月球。

本片制作长达八年，共耗资51.5亿日元，是吉卜力所有作品中制作周期最长，成本最高的作品，总作画量达到了50万张，可以说是吉卜力的最高杰作之一。它收获了一致好评，被诸多动画奖项提名，但最终票房表现不佳，成为了一部叫好不叫座的作品。

而《超时空辉夜姬！》对原作《竹取物语》的改编，已难以用简单的“大刀阔斧”来形容。虽然整个故事的前三分之二依旧遵循了原作框架，但本作对故事进行了完全的重构。

故事发生在离现在不远的近未来，因为与单亲妈妈关系不好而一个人在东京生活的酒寄彩叶，是一个喜欢音乐、虚拟偶像和VR游戏的女高中生。

一天晚上，她在自家门口的电线杆里捡到了辉夜姬，这个小孩在三天的时间里就成长得和彩叶一样大，两个人闹腾的日常生活就开始了。

电线杆中的小辉夜

除了现实世界外，故事中另一个重要的舞台是由超级人工智能虚拟主播八千代制造的虚拟现实游戏（或者说是元宇宙）“月读”。八千代宣布，在一定时间内涨粉最多的主播，可以和八千代一同在这个虚拟世界中举办Live。于是，成为主播涨粉就成了整个故事的主线。

虚拟世界月读

如果不说这是根据辉夜姬改编的，除了捡到辉夜这一段和原作比较像，从故事中已经很难看出还有多少竹取物语的影子。不过，《超时空辉夜姬！》吸引人的点也不在其对故事母本的还原。

本作的剧情实际稍显薄弱，其主要看点，更接近芳文社的kirara系作品：女主角们之间的日常互动与关系性，以及制作团队在其中掺入的大量流行文化私货。

在访谈中，监督山下清悟坦言道，因为辉夜姬的故事背景为人熟知，所以他们有更多机会把视角放在角色上，并插入更多的要素。

《超时空辉夜姬！》几乎把当今时代流行的的元素一股脑全都加了进来。虚拟主播八千代在动画中有和现实中的虚拟主播一样的Live2D皮套，其形象几乎把“我是初音未来”写在脸上；而虚拟现实游戏“月读”一方面让人想到曾经《刀剑神域》畅想的那种全沉浸的VR游戏，另一方面则让人想到了近年来流行的VRChat。

我去，_ _ _ _！

在故事中期，彩叶的哥哥帝明向辉夜发起的求婚决斗，其场地和游戏也可以找到一些原型：兵分三路+推塔的设计几乎是市面流行的MOBA游戏的翻版，而三人小队和游戏的画风又不由得让人想到在日本市场爆火的《APEX》和堡垒之夜等作品。

三条兵线的经典MOBA游戏地图布局

在角色关系性上，彩叶既是“二次元宅女”，也是以东京大学为目标的优等生，即便在放假时，她也为自己安排满了学习和打工任务，简直是自我push第一人，比起日本高中生更像是个小镇做题家；

而辉夜的性格则恰恰相反：所有事情都以有趣为前提，她活泼，充满热情，喜欢美食，和彩叶构成了经典的“没头脑和不高兴”。

这样的角色设计手法简单，但却有效，两个性格鲜明的主角很快就能在观众的心中留下印象，从而自然而然地引导大家将注意力集中在二人的互动之上。

故事中也使用了大量的细节来突出二人的关系，这些内容一方面体现在主线故事里，另一些则体现在日常生活的各种小细节中，如两人商量假期时间如何分配，分享喜欢的食物，以及故事中彩叶生病由辉夜照顾的桥段。

其他的配角也各有特色，不管是女主的两个好闺蜜，还是女主的哥哥和朋友组成的男团Black onyXX，尽管他们戏份不多，但是也有着鲜明的人设和特色，给观众留下了不错的印象。

驹泽乃依，其实是男孩子

02

简单剧情背后的，流行文化的集大成

尽管前文说《超时空辉夜姬！》的故事稍显薄弱，但是，这主要是与本作豪华的制作相较而言的，并不代表本作的故事不好。虽然本片在性别议题、虚拟与现实的关系等议题上浅尝辄止，不过考虑到本作作为一部“娱乐大片”的定位，其剧本质量依然远超及格线。

笔者在此不过多剧透，只提一点：本作的结尾对于原作的改编非常之大，引入了时间穿越等元素，回收了前文的大量伏笔，不禁使笔者惊呼“这就是百合版你的名字”，使其剧情观感远比预期要好。

在故事层面，本作的讨论主题算不得多么深刻，但是在部分设定上，《超时空辉夜姬！》却展现出了一种先锋性和包容性，这使得如果深挖本作的部分背景设定，也可以得到大量的思考空间。

首先是本作的主角辉夜。相比于《竹取物语》中符号化的美丽女性和寓言载体，她被赋予了更多的人性，这种设计像是某种对《辉夜姬物语》的延续。

而相对于其他的辉夜故事，本作的辉夜有更明确的主体性：在故事的开篇，辉夜就用自己的嘴说出了自己讨厌辉夜姬的故事，并且想要一个“美好结局”。

在设定上，本作则通过一种更具先锋性和破坏力的方式，深化了辉夜姬这一命题对父权结构下传统婚姻关系的批判。

不同于大部分日本百合作品的遮遮掩掩，本作几乎使用直球点出了两位主角的性取向。辉夜和彩叶之间的同性爱，无疑成为了本作童话叙事中的重要一环。

此处原台词为:“也许我应该和你结婚啊，彩叶”

且这种情况并不局限在两位女主：在动画的衍生小说中，同样给出了女主的闺蜜单恋女主的倾向，而在开播前就被大家广泛讨论的“松岗男娘”驹泽乃依也与女主角的哥哥在同居之中。可以说，本作的用一种近乎温柔的方式展现了这种对多元性别的包容性。

另外在设定层面引人思考的便是虚拟世界“月读”。在本作的设定当中，所谓的“月世界”应是一个难以影响物理世界的纯粹精神世界，而“月读”作为虚拟世界成为了最接近“月世界”的地方。

尽管在采访中山下清悟对月读空间的设计讲述更多是在阐述如何设计一个充满和风的赛博空间，不过，“月读”在视觉表现上则与月世界来的敌人和月世界本身还是形成了对比，其中的象征性同样值得玩味：

“月读”的世界是真实的、多彩的，多元而包容的，而“月世界”则是一个8bit的LoFi世界，那个世界是单色的、刻薄的，就连其上袭来的敌人也是以佛教元素为主体的、单色调的敌人。

8bit的月世界

而前文也说过，这两个世界在某种意义上是相似的，是否可以认为，在这个信息时代，人类已经利用互联网制造了属于这个时代的、新的神话？

在采访中，山下清悟表示，他不想去描述一个从虚拟世界回归现实的故事或是极端黑暗的故事，而是想要描述的是一个已经接纳互联网存在的现代。也许正是这种坦然而积极的的态度，造就了本片的包容性。

03

属于新一代动画人的，全力的一击

《超时空辉夜姬！》另一个令人印象深刻的点，在于本作优秀的作画和演出。甚至在互联网上，本片又一次掀起了对“过度演出”这一命题的讨论——即，《超时空辉夜姬！》中的大量分镜与演出，相较于其叙事规模，是否显得过度臃肿。

尽管笔者对这种观点持保留态度，但是这也从一个侧面反映了本作在演出与作画上的精致程度。

这种精致的演出首先服务于本作内容的多样性。由于“大乱炖”特质，本片在2个半小时的时长内，呈现了从日常到战斗、从现实世界到元宇宙、再到演唱会和电子游戏等诸多场景。令人惊叹的是，本片处理不同内容时，在保证整体性的的基础上，使用了不同的演出思路以及策略，甚至在其中加入了不少炫技式的花活。

首先从作为本作基底的日常部分看起。事实上，这个世界上没有比日常系作品更吃演出的动画类型了：角色之间大量的小动作与有一搭没一搭的对话，需要大量的演出来支持，才能让动画显得格外有趣。

而《超时空辉夜姬！》交上来的答卷令人满意：大量的颜艺作画让美少女们的可爱直观地传达给了每个观众，同时，几乎所有的动作都伴随着身体其他部分的小动作，使得人物更显流畅和自然。

具体表现为本作大量的颜艺表情包

本作在需要精简叙事的段落中，运用了大量巧妙的蒙太奇手法。这些快速闪过的画面并非简单的单帧拼接，本身也包含丰富细节，暂停观看能收获不错的观赏效果。

如果说前期的日常作画只能算是开胃菜，那么进入 “月读” 世界后，本片真正的实力才彻底展露出来：由海量细节与有趣设定构筑的奇幻世界、令人目不暇接的华丽美术，以及发生在这个世界里的种种情节，共同构成了本片在画面表现上的核心。

其中具有代表性的要素就是片中的live场景，大量的手绘作画部分令人大饱眼福。在访谈中，山下清悟表示，在制作live场景时有刻意突出三人并非专业歌舞演员的质感，同时加入了大量的角色互动以强调彩叶、辉夜和八千代三人之间很“尊”（可以简单理解为好嗑）的关系性。

战斗作画同样是本作中重要的一环。片中的两场战斗都令人印象深刻：第一场是女主哥哥帝明引发的抢婚大战——整场战斗基于游戏的建模感，为观众带来了极具张力的镜头调度。而全员保护辉夜的决战场面则提供了非常优质的高速战斗作画。

作为松本宪生引入行的行业老兵，如果山下清悟的动画中没有精彩的战斗作画，对于他的粉丝来说也是某种期待的落空。

导演山下清悟虽然没有执导过长片，却有着丰富的从业经验。作为最早使用数位板作画的动画师，山下清悟被认为是Web系作画的开创者，数字作画使得他可以在动画中使用更多在传统手绘中难以实现的效果，其作画被作画爱好者们津津乐道。

进入业界后，山下清悟顺利圆梦，参与了《火影忍者 疾风传》的制作，并负责了著名的六道佩恩“一袋米要扛几楼”片段，贡献了单集动画5500张的作画奇迹。

“我的痛苦在你之上！”

山下清悟，1987年生人，受到松本宪生在《火影忍者》中精彩的作画影响而选择成为一名动画师。

在之后的工作中，山下清悟逐渐发现自己制作动画短片的特长，几乎成了一名“OPED”专业户。甚至，请山下清悟来做OP成为了某种大制作人气动画的标配：从《咒术回战》到《链锯人》，山下清悟的名字出现在了各大片场，可是原创长片对他来说，却是第一次。

这份工作对于山下清悟来说并不简单。从镜头的取舍到多媒体联动企划的安排，他充分认识到了自己擅长哪部分、不擅长哪部分：与漫画小说等其他领域的研修工作，以及撰写剧本、作画等等，对于山下清悟来说是比较开心的工作；而包括音频合成在内的视频合成内容则相对不那么拿手。

而本作制作如此精良，除了监督以外，还要归功于参与制作的诸位年轻动画人们，以及允许他们放手去干的双引擎公司。

04

属于大人们的，商业上的联合

双引擎（TWIN ENGINE），由前富士电视台倒A档创始人山本幸治于2014年成立。

该公司自诞生之初就带有某种异类感：他们反对动画制作被投资方和电视台档期主导，希望类似“双引擎式”的动画企划公司能够成为动画制作的决策层，弱化制作委员会在动画制作流程中的作用。

双引擎的创始人山本幸治

同时，作为动画企划公司，双引擎格外重视动画创作者本身，因此始终积极招贤纳士，并陆续成立了多个动画制作团队——从早期的 Genostudio，到如今负责本作的 Studio Colorido。在双引擎看来，为导演与原画师持续提供创作机会，培养优质人才，远比打造单一爆款动画更为重要。

这样的思路与网飞进入日本动画业界时所采用的“全面项目合作合同”模式高度吻合，双方也确实有着长期且密切的合作。

网飞进行投资，由双引擎及旗下动画工作室全权制作动画，按常理来说，这应当是一件好事，动画公司能够充分解放自己的制作能力，而网飞可以快速获得大量由日本动画生力军制作的优秀作品。

事实却是，这一模式下诞生的作品并不尽如人意，原创动画更是其中的重灾区。以双引擎自己为例，此前企划的动画电影《想哭的我戴上了猫的面具》《漂流家园》全部不功不过，没有掀起什么太大的水花。

《想哭的我戴上了猫的面具》，本作同样由Studio Colorido制作，动画请到冈田麿里担任剧本，但最终反响平平

这就导致了人们在本作开播前的怀疑态度。就连网飞自己也在不断碰壁中逐渐放弃了这一模式，转而成为传统的制作委员会制度下的普通出资方，或是购买已被市场验证的动画剧集。

网飞投资到底对日本动画产生了什么影响，笔者暂时难下判断。但仅就本作而言，网飞与双引擎的合作实打实起到了正面作用。

在目前的市场情况下，传统的日本投资方恐怕很少愿意投资一部两个半小时原创动画电影，估计也鲜少有影院愿意冒险上映本片。而恰恰是网飞的投资和双引擎的开放态度，才使得这个奇迹般的作品最终能够诞生。

不过关于网飞投资作品质量的争吵，比起把这些归咎于网飞这个投资商，更多的，还是应当把视线对准那些真正制作动画的动画人们。

05

总结

《超时空辉夜姬！》是笔者个人心中2026年度动画的有力竞争者之一。一方面，笔者确实是所谓“女女关系性”动画的受众之一，但是更多的，则是因这部动画展露出的某种新的信号。

一方面，《超时空辉夜姬！》的成功向所有人证明了，制作顶级的原创动画在如今日渐保守化并以改编为主的日本动画市场中，依旧有着自己的一席之地。

另一方面，《超时空辉夜姬！》带来了一种新风，一种属于新一代制作人的新风。在本片中，他们已经初露锋芒，展现的不仅有优秀的动画技术，还有对如今这个时代文化的肯定与包容。

—