《警察局》，《杀戮时刻》导演的又一部警匪惊悚片，值得更多观众关注

由马特·达蒙和本·阿弗莱克主演的 Netflix 新热播电影《激流》（The Rip）讲述了两名警察在迈阿密的一处“藏毒屋”调查一堆现金的故事，这看起来非常适合导演乔·卡纳汉。他此前的作品包括警察题材电影（如 2002 年他自编自导的《缉毒特警》）以及以迈阿密警察为背景的电影（如 2020 年他参与编剧的《绝地战警：疾速追击》）。正如《激流》所展示的，这是一个棘手的创作环境，稍有不慎就会显得固步自封，甚至带有盲目的爱国主义色彩。但卡纳汉的上一部警察电影却处理得非常出色。遗憾的是，看过《杀戮时刻》（Copshop）的人寥寥无几。

事实上，早在 2021 年，《杀戮时刻》就创下了在 3000 家或更多影院上映的电影中史上第二差的开画纪录，这感觉像是一种彻底的拒绝。（在一场竞争并不激烈的时期，这部电影在影院广泛上映，但观众依然不买账）。杰拉德·巴特勒出演这部充满弹孔的惊悚片，可能会在家庭观影端吸引一些额外的观众（这可能也是此类电影表现更好的地方），但《杀戮时刻》的知名度似乎远不及巴特勒同期的其他惊悚片，比如最近刚推出续集的《格陵兰》。卡纳汉的这部电影可能不会有类似的系列化待遇。

图片来源：Briarcliff Entertainment

这没关系，因为尽管《杀戮时刻》风格华丽，但它比大多数警察惊悚片更具复古感。虽然背景设定在现代，但影片开场便宣告了其西部片的基调。开场镜头扫过内华达沙漠，找到了瓦莱丽·杨（亚历克西斯·劳德饰），她正在练习拔枪、转枪并将她的新六发左轮手枪入套。其实际情节更像是后塔伦蒂诺热潮时期的产物，而那正是卡纳汉事业起步的背景。犯罪中间人泰迪·穆雷托（弗兰克·格里罗饰）为了躲避坏人而故意让自己入狱，结果杀手波比·维迪克（杰拉德·巴特勒饰）为了追杀他也玩了同样的把戏入狱，将瓦莱丽和她的同事们置于交火之中。当另一名由抢镜王托比·哈斯饰演的杀手登场时，电影变得更加卡通化了。

《杀戮时刻》的大部分情节发生在内华达州枪溪镇的一个警察局内，面临着经典的围攻困境。随着危险的杀戮势力逼近，瓦莱丽必须决定牢房里的那些人中，她能信任谁来帮助她生存。这不算剧透：在某个时间点之后，她从法律正义的一方得不到多少帮助。

通过回归到一个在 130 年前的电影中也毫不违和的动态关系，卡纳汉和他的共同编剧库尔特·麦克劳德以及马克·威廉姆斯优雅地避开了电影中警察工作的封闭性和美化。虽然《激流》似乎沉迷于术语、部门间的竞争以及作为（电影）警察的疲惫感，但《杀戮时刻》提供了一个更日常的工作肖像，即使动作场面最终升级为机枪扫射和贫嘴的罪犯。瓦莱丽身边环绕着各种各样的警察；懒惰、胜任、腐败和行政上的挫败感在混乱爆发前交织在一起。

图片来源：Briarcliff Entertainment

瓦莱丽本人——这本应是劳德的成名作——显然是一个聪明、机智的警察。庆幸的是，故事并没有吹嘘她那“蓝盾之光”的正义感。你希望她活下来是因为她顽强且讨人喜欢，而不是因为她的道德权威。劳德塑造了一个极佳的现代牛仔形象，言语简练、沉默寡言，既不过分俏皮，也不显得愤世嫉俗。剧本为她安排了一系列小规模但紧张的挑战：通过匆忙更改密码将自己封锁在监狱区；在弹尽粮绝时寻找零散的子弹；以及那个老掉牙的桥段——进行紧急气管切开术。

对瓦莱丽的关注也将《杀戮时刻》与卡纳汉其他一些更具传统硬汉色彩的犯罪片区别开来——有迹象表明，这部电影的早期版本可能没那么平衡。在电影上映期间，曾多次与卡纳汉合作的格里罗在 Instagram 上抱怨他的戏份被删减，上映版的《杀戮时刻》并非卡纳汉的最终剪辑版。卡纳汉自己在上映周发布的帖子则表现得更为大度，但值得注意的是，他在一长串感谢名单中唯独漏掉了巴特勒的名字，引发了关于巴特勒在片场难以相处的猜测。（格里罗和巴特勒同时也是该项目的制片人）。也许巴特勒和格里罗在戏外争夺戏份，正如他们的角色在戏内对峙一样，而这种竞争最终被瓦莱丽边缘化了。

图片来源：Briarcliff Entertainment

卡纳汉的剪辑版可能会更好，但观看现有的《杀戮时刻》或许不会让人产生“要是格里罗戏份多点就好了”的遗憾。无论过程如何，这无疑是卡纳汉最好的作品之一。无论巴特勒在拍摄期间是否好相处，卡纳汉都很好地利用了他：一个冷酷无情但又以自己的方式讲究实际的杀手。格里罗则饰演了一个恰到好处、狡猾但并不令人厌恶的法外之徒。枪战戏的火力可能比典型的 1950 年代西部片更夸张，但并没有失去紧张感。子弹看起来和 19 世纪末一样致命。

总而言之，《杀戮时刻》与卡纳汉另一部高水准电影——2012 年的《人狼战队》构成了巧妙的互补。后者将一个通俗的生存前提（飞机在荒野失事，幸存者被狼群追踪）转化为一部令人惊讶的存在主义戏剧。而《杀戮时刻》语调更为俏皮，但在瓦莱丽面临悬殊差距时，它唤起了一种类似的坚定意志。这部电影触及了一种早于军事化警察时代的美国情怀，因此感觉更易引起共鸣。毕竟，谁没在工作日里感受到被恶意势力围攻的压力呢？

《杀戮时刻》目前已在 Prime Video 上线，并将于 2 月登陆 Netflix。