《从军》天空属于P-51！不是最快最强，却被封“战机之王”！

想象一下，一家航空公司在接到订单后，仅用117天就完成设计、制造并首飞一款战斗机。更惊人的是，这款仓促问世的飞机，后来竟被公认为二战最佳活塞战斗机，其战场击落敌机数竟占欧洲战区美军战绩一半。这听上去像个奇迹，但这就是P-51“野马”的故事。

这匹由英国订单催生的“空中骏马”，如何从“非主流”变身终结纳粹空军的“战争清道夫”？下面，我们来聊聊它的传奇。

“备胎”的意外逆袭

1940年春，欧洲战火正酣。英国急需新式战机，最初看中的是美制P-40“战鹰”，奈何厂家产能告急，英方只好转向北美航空公司询问有无代工可能。北美公司老板詹姆斯·金德伯格很有魄力，直接拍胸脯：“与其造别人的旧货，不如我给你们造一架更好的！给我120天！”

詹姆斯·霍华德·金德伯格（1895-1962），绰号：荷兰人

结果，天才设计师埃德加·舒默德的团队只用了117天，就拿出了NA-73X原型机——这便是“野马”的雏形。起初，装上美制发动机的早期型号高空性能不佳，在英国主要用于低空侦察和对地攻击。

NA-73X原型机

P-51组装线

真正的蜕变始于一次“心脏移植”。英国人尝试给它换上自家劳斯莱斯公司传奇的“梅林”发动机。换装“心”后的“野马”脱胎换骨，不仅低空强劲，高空性能也一飞冲天。美军见状火速下订单，由此拉开了传奇序幕。

XP-51 41-039是两架交给美国陆军航空队测试的野马Mk I飞机之一

撑起“远程战略轰炸”的翅膀

“野马”一战封神，关键在于它凭借卓越性能，改写了欧洲空战格局。

盟军对德进行战略轰炸时，最头疼的是护航。轰炸机航程远，但当时战斗机航程太短，常常无法全程护送。轰炸机深入德国腹地后，就成了德国战斗机的活靶子，损失惨重。

《从军》中的“红色机尾”P-51C

全黑人美国第332战斗机大队（塔斯基吉飞行员）

也是电影《红色机尾》的主人公们

直到挂载副油箱的P-51B/C型出现，局面彻底扭转。它拥有惊人的超长航程，能从英国直飞柏林再返回，全程为“空中堡垒”B-17和“解放者”B-24保驾护航。它的综合性能全面而优秀，速度、爬升、盘旋、火力没有短板。德国飞行员绝望地发现，无论在哪个高度、以哪种方式交战，这种新来的美国飞机都难缠无比。它成为美国陆军航空队在二战期间最有名的战斗机之一，对于欧洲与太平洋战区战略轰炸护航最重要的机种。

特别经典的一张照片，图中为4架P-51D 5-NA“野马”战斗机，由B-17 G轰炸机拍摄

数字背后的“战争清道夫”

“野马”的战绩只能用“恐怖”来形容：

• 摧毁之王：据统计，在欧洲战场，P-51在空战中击落了4,950架敌机，还摧毁了4,131架地面敌机，合计9,081架。请注意，在整个欧洲战区，美军战斗机击落的敌机总数约为一万八千架，这意味着“野马”以一己之力包办了超过一半的战果。

二战中得分最高的野马王牌，少校乔治·厄尔·普雷迪二世

• 成本效益：美军在欧洲投入的P-51共出动了213,873架次。相比其他机型，它以相对较少的出动架次，换取了最丰厚的战果，被美军誉为“二战中效率最高的战斗机”。

获得荣誉勋章的詹姆斯·H·霍华德中校坐在他的P-51野马战斗机驾驶舱内

• 全球足迹：“野马”的身影遍布所有主要战场，在欧洲猎杀纳粹空军，在太平洋为轰炸东京的B-29护航，在地中海、意大利和朝鲜半岛等地都有活跃表现。

王牌叹服与乌龙奇遇

“野马”的传奇不止于冷冰冰的数字，还在于充满人情味和戏剧性的故事。

来自敌人的“最高赞誉” 1945年1月，美军一架P-51C在中国湖北迫降后被日军缴获。日军如获至宝，将它修复后运回国内测试。试飞员是日军王牌黑江保彦少佐（最终战绩51架），在亲自驾驶后，他给出了极致评价：“它的方向稳定性极为出色……我确信，如果开着这架P-51，我根本不会担心任何日军战斗机。” 另一位试飞的日军王牌梶并进上尉（战绩24架）也表示，任何日军战机都无法与之相提并论。

黑江保彦少佐，左一

日军士兵在缴获的P-51C之前合影

“大水冲了龙王庙” 再先进的武器也怕“队友误伤”。1945年4月10日，苏联头号王牌阔日杜布（战绩62架）驾驶拉格-7战机训练时，偶遇美军轰炸机群，出于好奇靠近观察，却被护驾的P-51当成敌机攻击。这位苏联英雄毫不含糊，当即反击，以精湛技术一口气击落了4架P-51，己方则全身而退。事后美苏双方各执一词，最终不了了之，成为战争末期一段令人啼笑皆非的插曲。

伊万·尼基托维奇·阔日杜布（1920-1991）

跨越时空的生命拯救 2005年，一位名叫格伦·本尼达的美国老人来到中国湖北监利县。1944年，作为P-51飞行员的他执行任务时被击落，是中国村民冒死救了他。时隔60余年，老人重回故地，只为寻找当年坠落的那架野马战机的残骸，向中国人民表达感恩。这个故事让冷硬的钢铁机器，染上了温暖的生命色彩。

格伦·本尼达与他在中国驾驶的P-40战斗机

不老的传奇

二战硝烟散去，但“野马”的航迹并未终止。它不仅服役到朝鲜战争，还作为一架真正“属于飞行员的飞机”，以其无与伦比的操控魅力，成为无数航空爱好者心中永远的梦想。至今，全球仍有约300架P-51被精心保存，其中不少还能翱翔蓝天。

从117天紧急诞生的“备胎”，到决定制空权的“王牌”；从轴心国噩梦的制造者，到跨越敌我的性能标杆，P-51“野马”用实力书写了一部属于天空的不朽传奇。